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Première partie



Chapitre 1A

Le commencement

Gnöthi seauton
(Connais-toi toi-même)

Impossible! Lui, ici? Pourvu qu’il ne vienne pas
dans ma direction! Pourvu qu’il ne vienne pas dans
ma direction. Il va peut-être me reconnaître et je vais
devoir lui parler... Pourvu qu’il ne vienne pas dans
ma direction.

J’ai beau me répéter inlassablement ce petit dis-
cours dans ma tête, ma conscience se charge tout de
même de m’envoyer deux signaux sonores bien clairs.
D’une part, mon côté prudent – que je conçois sous
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la forme d’un petit ange blanc depuis que je suis
enfant – me supplie de changer subtilement de direction
pour éviter une rencontre qui semble imminente. Mon
côté un peu irrationnel, quant à lui, me pousse plutôt
à foncer vers le sujet de mon malaise. Sale petite chose
un peu délinquante que ce diablotin imaginaire qui
se délecte à la perspective d’un imprévu dans ma vie.
Et j’avoue que ce serait insultant si l’intrus ne me
reconnaissait pas.

—Hé! Bonjour, Léane!
Je le savais... Tourmenteur un jour, tourmenteur

toujours.
—Quelle divine surprise! reprend le jeune homme.

Non, mais... si je m’attendais à ça! lance-t-il d’un ton
joyeux, alors que je détourne les yeux vite fait.

À quoi bon marcher la tête baissée si les gens que
l’on veut éviter nous remarquent quand même.

—Tu me reconnais? renchérit-il devant mon
manque évident de coopération.

—Oui, oui... enfin, je crois...
J’ai répondu dans un faible murmure, tout en

m’intéressant à une tomate en particulier sur l’étal de
légumes. Comment réagir autrement? J’ai devant moi
Gabriel Richer, mon premier amour de jeunesse. Une
courte histoire, surtout dépassée, qui me hante à
l’occasion dans mes épisodes de mélancolie...

—Ah! me voilà heureux! dit-il bien trop fort. Je
craignais que mon visage ne te revienne pas, depuis le
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temps. Ça fait combien d’années qu’on ne s’est pas
vus? On devait être en secondaire deux... non, trois!
Wow! Dire qu’on se tenait souvent ensemble! La belle
Léane! Tous les garçons fantasmaient sur tes beaux
yeux bruns et tes longs cheveux châtains! Ils rêvaient
tous de m’étriper pour prendre ma place à tes côtés,
conclut-il sur un clin d’œil.

Je donnerais cher en ce moment pour changer de
place avec la tomate qui accapare presque toute mon
attention depuis un moment déjà.

—Alors, que deviens-tu? Tu habites Montréal
maintenant? me demande-t-il en m’attirant un peu
plus loin, tout en me prenant la main.

Une femme passe entre nous avec sa poussette,
pendant que je hoche du bonnet.

—Tes parents sont-ils restés dans les Laurentides?
continue-t-il en m’entraînant cette fois vers les carottes
où il y a moins de monde.

Il garde de nouveau ma main prisonnière de la
sienne. Je cherche un moyen de m’esquiver pendant
que des gens nous regardent.

—Oui.
C’est tout ce que je réussis à répondre, et je n’ai

même pas encore osé le regarder dans les yeux.
—Tu sais, moi aussi j’habite Montréal. On devrait

se revoir! Que dirais-tu de... vendredi?
— Je...
—Parfait! Donne-moi ton numéro de téléphone.
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—... Rien pour noter.
Pourquoi mon cerveau ne réussit-il pas à fournir

une réponse complète et formelle? Peut-être que je suis
dysphasique? Oui, ça doit être ça. Mon cerveau a voulu
dire non, mais le message s’est perdu en chemin et ma
bouche a improvisé... Ou alors un simple manque de
communication entre les deux.

—Excusez-moi, chère dame, puis-je vous emprunter
votre stylo? demande un Gabriel plein de courtoisie à
une marchande. Tiens, Léane, écris ton numéro dans
ma main.

Sans trop me laisser le choix, il pose le stylo dans
ma main et me tend généreusement la sienne. Ai-je
le choix? Machinalement, j’écris.

—Non, mais quelle incroyable rencontre! Tu viens
de mettre du soleil dans ma journée! Je t’appelle
jeudi pour confirmer l’endroit et l’heure où je passe te
prendre! C’est que je dois me sauver, maintenant.

Et il me laisse là, figée et abasourdie, sans avoir
manqué de me donner un baiser sur la joue. J’ai
presque envie de lever la main pour poser mes doigts
là où ses lèvres se trouvaient quelques secondes plus
tôt, comme si je n’y croyais pas.

Puis, émergeant lentement de mes profondeurs – de
ma stupeur serait plus exact – l’idée de ce rendez-vous
parcourt son chemin de mon ventre à ma tête. Je
reprends mes emplettes en réalisant soudain que toute
cette histoire abracadabrante n’enchantera sûrement
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pas David, mon copain actuel...
Évidemment, tout cela semble beaucoup, beaucoup

trop simple. Je me demande ce que Daphné va en
penser? Elle n’en croira pas ses oreilles quand je lui
raconterai! Franchement! La fille timide, qui accepte
le premier rendez-vous venu et... qui s’y rend, tout
simplement? Non, non. Je ne sais même pas ce qu’est
devenu Gabriel Richer! Le beau Gabriel... Les histoires
du genre « Ils se retrouvèrent, se marièrent et vécurent
heureux entourés d’enfants», c’est absolument démodé.
Dans les contes de fées, on oublie trop souvent de parler
des étapes laborieuses à franchir.

D’abord vient l’étape de l’euphorie :
Wow! Gabriel se souvient de moi! Il devait vrai-

ment en pincer pour moi. Quelle histoire romantique!
Comment prévoir que nous nous retrouverions toutes
ces années plus tard?

Ensuite surgit l’étape de l’angoisse que génère
l’euphorie :

Mais qu’est-ce que je pourrais bien pouvoir lui
raconter en tête à tête? Et puis quoi porter? Il faudrait
que ce soit joli, mais pas trop sexy parce que je ne suis
pas une aguicheuse. Et de toute façon, rien ne me dit
qu’il s’agit d’un rendez-vous galant! Fabuler ne sert
donc à rien.

Et finalement, paf! la prise de conscience :
Et puis quoi encore? La question du rendez-vous ne

se pose même pas! Je ne peux tout simplement pas

13



accepter, voyons donc.
À ce point, mes conseillers particuliers, l’ange et le

diable de ma conscience, ne se font pas prier pour se
manifester et donner leur point de vue :

—Pauvre Léane, me souffle l’angelot, indigné... as-
tu pensé à David dans tout ça? Mérite-t-il vraiment
une telle trahison?

—Tu permets que je réponde à la place de Léane,
l’angelot? d’intervenir mon petit démon intérieur. Tu
ne comptes pas toutes les fois où ses parties de billard
avec les copains ont fait oublier à David d’aller la
chercher au travail? Et cette fois où elle était malade et
qu’il l’a laissée seule pour aller jouer à la console Xbox
avec son ami. Ou encore toutes ces fois où il est allé
dans un club avec ses...

—Pardonne-lui comme nous pardonnons aussi à
tous ceux qui nous ont offensés, lance mon repré-
sentant du Bien.

—Tu parles d’une réplique! Déjà à court d’argu-
ments? se moque mon côté le plus sombre.

Oh, ça va vous deux, n’en rajoutez pas! je m’écrie
dans ma tête, lasse de l’éternelle guerre de pouvoir
entre la raison et l’impulsion qui m’empêche généra-
lement d’agir au moment où il le faudrait.

Je balaie de la main mes ange et démon invisibles.
C’est vrai que David peut se montrer gentil à
l’occasion et qu’il sait me faire rire, mais il est le plus
souvent inattentif.
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À quoi bon? Mieux vaut ne pas accepter ce rendez-
vous plutôt que de me bercer d’illusions...

Je finis par rentrer chez moi avec mes tomates, le
dos courbé des désillusions d’une fille de dix-huit ans.
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Chapitre 1B

Le commencement

Dura lex, sed lex
(La loi est dure, mais c’est la loi)

—Marc-Olivier Perrier! Dans mon bureau et vite!
beugle mon entraîneur alors que je me dirige rapide-
ment vers la chambre des joueurs. Tu te trouves
comique peut-être?
—Je peux savoir de quoi il s’agit exactement?
—Tu ne sais pas de quoi je parle? Vraiment?

répète-t-il avec une lueur meurtrière dans les yeux,
tout en brandissant devant moi une pomme de terre
plantée d’un sifflet.
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Je reconnais la patate que j’ai glissée le matin
même dans le tuyau d’échappement de sa voiture.
—C’est une drôle de patate, et alors?
—Et tu vas me laisser croire que mes lacets pleins

de vaseline et que la strip-teaseuse à ma chambre
d’hôtel hier tenaient aussi de l’intervention du Saint-
Esprit? renchérit-il, deux mains rageuses presque
enfoncées dans son bureau couvert de paperasse.
Pour me donner contenance, je m’appuie noncha-

lamment à mon bâton de hockey, mais j’entends les
gars rire grassement dans le vestiaire à côté. Ils s’amu-
sent du fait que je m’apprête à passer un sale quart
d’heure. Bon, je ne peux pas dire que je ne mérite pas
le sermon, mais n’empêche que j’ai eu un peu d’aide
dans tout ça! Ce n’est pas l’envie qui me manque
de balancer quelques noms, mais je ne suis pas du
genre mouchard.
—Regarde-moi quand je te parle, Perrier!
—Ça va, ça va! Pas la peine de hurler! Ouais, j’ai

mes torts, mais de là à tout me mettre sur le dos, c’est
un peu fort!
—Tu rentres chez toi.
—Comment? Vous n’êtes pas sérieux?
De surprise, j’ai failli échapper mon bâton.
—Je ne te veux pas à la pratique. Les règles sont

très claires. C’est fini pour toi le Junior AAA! Si tu
n’arrives pas à te comporter en adulte, je ne te veux
pas sur la glace. Tu nuis même à l’ambiance de l’équipe.
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Je m’en fous que tes précédents coachs acceptaient tes
coups puérils et tes caprices du simple fait que tu es
bon sur une patinoire. Au hockey, il y a aussi un code
d’honneur à respecter! affirme-t-il en même temps
qu’il se frappe la poitrine du poing.
Je le regarde droit dans les yeux et je sens la colère

monter en moi. Indigné, je me rapproche, je lâche
carrément mon bâton et je m’appuie à deux mains sur
son bureau, en mimant son attitude de tantôt.
—Vous ne pouvez pas me chasser! Vous ne priverez

quand même pas les spectateurs de leur joueur
vedette? Vous savez que j’attire les fans! Que j’attire
les recruteurs! Toute l’équipe repose sur moi!
—Tant pis pour toi, Perrier. Sans doute possèdes-tu

un don, mais un don n’est pas grand-chose sans une
tête. Et je te retire ton titre de capitaine. Tu ne le
mérites pas.
Je serre les dents de rage et je sors en coup de vent

ramasser mes affaires. Dehors, ce sont les poubelles
qui encaissent mes frustrations. Le hockey, ça repré-
sente toute ma vie! Comment quelqu’un aurait-il le
droit de m’en priver? Le coach ne veut pas que je
soigne ma forme pour le match du lendemain? Eh
bien, je vais lui rendre la monnaie de sa pièce! Il vient
de déclencher la troisième guerre mondiale et j’ai
juste envie de lui fracasser mon bâton sur la tête! Je
me sens comme un taureau piqué au vif et qui veut
faire couler du sang... Non, il n’est pas question que
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l’on me dépouille de mon titre de capitaine.
Pourtant, ce soir-là, au lieu de réfléchir à mon sort,

c’est mon côté le plus sombre qui se révèle après avoir
cherché en vain la vérité au fond de quelques verres.
Le lendemain matin de cette déconfiture personnelle,
je me réveille sur un matelas posé à même le sol d’un
lieu inconnu, à côté d’une fille tout aussi inconnue. Et
que je n’ai pas choisie pour sa beauté...
Je ne sais plus ce que je fais. Je ne me reconnais

plus. Un coup d’œil sous les couvertures me rassure;
je porte toujours mes vêtements. En douce, je me
sauve sur la pointe des pieds en priant que la fille ne
se réveille pas.
À l’aréna, j’essaie tout autant de passer inaperçu.

Le sang dans mes tempes bat si fort, que j’entends à
peine l’entraîneur m’interpeller. Appuyé au cham-
branle de la porte, bras croisés et regard sévère, il
me détaille.
—Marco, passe à mon bureau.
—Encore? dis-je en me tenant le front pour ne pas

qu’il éclate.
Je m’assois face à lui, attendant qu’une autre

mauvaise nouvelle me tombe dessus.
—Tiens, déclare simplement l’entraîneur en me

tendant un flacon.
—De l’aspirine?
J’avale trois comprimés et lui rends le contenant,

encore surpris de sa sollicitude.
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—Prends le temps d’atterrir et viens nous rejoindre
sur la glace.
Étonné, je ne trouve rien à répondre, mais pour le

remercier, je suis décidé à livrer l’une des plus intenses
prestations de ma vie. À ce moment, où j’ai l’impres-
sion de devoir me défoncer pour quelqu’un d’autre
que moi-même, je crois enfin comprendre la leçon de
mon entraîneur.

20



Chapitre 2A

Le rendez-vous

Aperto libro
(À livre ouvert)

Oui, bon, je ne vis pas mes premières tergiver-
sations, car tergiverser fait partie de ma nature, mais
je commence vraiment à me lasser de me conduire
comme une girouette. Une minute je vais au rendez-
vous, l’autre d’après je n’y vais plus. Je crois que j’ai
changé d’idée autant de fois que j’ai brassé la sauce
qui mijote en prévision de mon souper. Chaque fois,
je repasse les mêmes arguments dans ma tête, les
saupoudrant de petites variantes et de prétextes revus
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et corrigés. Je continue simplement à me sentir déchi-
rée entre mon désir inavoué de tenir ce rendez-vous
avec Gabriel Richer et mon sentiment de culpabilité.

Puis, miracle, Daphné-la-réfléchie (parce qu’elle
trouve toujours une solution à un problème), Daphné-
l’audacieuse (parce qu’une fois la réponse trouvée, elle
fonce), me téléphone, comme si elle avait attendu avec
un malin plaisir le moment de tension crucial,
l’apogée de mon indécision, qui se serait probablement
réglée par un coup de pile ou face.

—Tu appelles ça un miracle? Elle te téléphone au
moins quinze fois par jour...

Évidemment. Mon petit diable, ainsi que je sur-
nomme dérisoirement le côté moins sympathique de
ma conscience, n’en demande pas plus pour ajouter
son grain de sel.

— Il y a des petits miracles qui se produisent comme
ça tous les jours, dit l’angelot pour ma défense. Il faut
seulement y être attentif.

—N’empêche qu’un jour elle va devoir décider par
elle-même! se moque l’autre part. « J’y vais, j’y vais
pas. J’y vais, j’y vais pas. »

—Une telle décision ne se prend pas en claquant
des doigts! Elle doit peser le pour et le contre!

—Blablabla! Quelle vie insipide si on n’agit jamais
sous le coup de l’impulsion!

— Il s’agit d’un rendez-vous! dit calmement ma
raison. Pas de choisir si elle veut une glace à la vanille
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ou au chocolat! Il faut davantage de préparation et
d’anticipation.

Découragée par ce débat qui n’en finit plus dans
ma tête, je me contente de fermer la porte de mon
cerveau pour ne plus les entendre. Un peu plus et j’en
oubliais Daphné au bout du fil.

Avec Daphné, ma meilleure amie depuis toujours,
tous les dilemmes se résolvent. «Tu veux faire ça? Eh
bien, fais-le! » Sauf que cette fois, j’hésite à lui confier
mon problème, car je pressens déjà que sa campagne
de propagande laissera des taches. Elle ne rechigne pas
à utiliser des bassesses pour convaincre les autres que
son point est le meilleur. Cela inclut parfois la médi-
sance et le dénigrement.

—De toute façon, Léane, tu crois vraiment que
David te dit tout? As-tu vraiment une confiance
aveugle en lui? Ne me dis pas que tu ne t’es jamais
posé de questions quand il rentre tard après avoir
travaillé avec Sonia, la petite cute aux seins artificiels!
Et puis, à quoi t’engage un mini rendez-vous avec
Gabriel?

—C’est que tu ne saisis pas tous les enjeux.
—Éclaire ma lanterne alors! surenchérit Daphné.
—Attends, je vais brasser ma sauce (je dois me

donner deux secondes pour réfléchir)... Bon, tu disais?
—Léane... soupire-t-elle, avoue donc que ce rendez-

vous te tente, qu’il t’intéresse au fond, ce Gabriel!
Je dépose le combiné du téléphone quelques
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secondes, le temps de rassembler mes idées. Est-ce que
Gabriel m’intéresse? La question mérite d’être posée.
Dommage que la réponse soit si compliquée.

—Que veux-tu que je te dise? Oui, il me plaît, mais
cela justifie-t-il que je lui saute dans les bras à la
première occasion?

Fâchée contre moi-même de ne pas arriver à me
décider, je donne un coup de pied à un ennemi
imaginaire avant de revenir à la charge en évoquant la
fameuse phrase selon laquelle les apparences sont
souvent trompeuses.

—Et personne n’aime se tromper, c’est vrai. Tu
aimerais mieux vivre avec des regrets toute ta vie?

—Bien sûr que non... Je te trouve sévère avec moi,
tu sais.

Ce soir, Gabriel doit me téléphoner concernant les
détails de notre rendez-vous. Que vais-je bien pouvoir
lui dire? Le téléphone de Daphné ne fait que reporter
la terrible échéance.

—Allô? La Terre appelle Léane! Je répète : la Terre
appelle Léane!

—Écoute, mon souper est prêt. Je te rappelle tantôt.
Sans attendre, je coupe la communication, de peur

qu’elle ne revienne à l’attaque. Je n’ai plus d’appétit
et je me contente de mettre mon souper dans un
contenant au frigo. Je m’octroie plutôt un bon bain
chaud, dans l’espoir de délier mes muscles – celui du
cerveau surtout – et de trancher cet épineux problème.
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Mais j’ai beau tourner et retourner la question dans
ma tête, aucune évidence ne me vient. Avec un long
soupir, je m’extirpe de l’eau à présent tiède, enfile mon
peignoir et saisis le combiné pour rappeler Daphné.
D’ailleurs, je suis étonnée qu’elle n’ait pas perdu
patience avant.

Après plus de deux heures de conversation, j’ai
enfin pris une décision. Celle de suivre l’avis de
Daphné. Quand je lui ai annoncé que c’était bel et
bien terminé entre David et moi (d'ailleurs, j’ai encore
mal au tympan à la suite du «QUOI!?» sonore qu’elle
m’a lancé), elle m’a fait comprendre que d’une façon
ou d’une autre – et peu importe que la relation
fonctionne ou non avec Gabriel –, ma famille et mes
amis ne veulent que mon bonheur et qu’il est criant
que David n’est pas celui qu’il me faut. Alors aussi bien
tenter ma chance et voir ce qui se passera ensuite...

N’empêche que, même si mon dilemme est résolu,
mon âme, elle, n’est pas entièrement en paix...

Ce matin, quand je me suis levée, j’ai tout de suite
su que la journée allait être remplie de moments
pénibles. D’un côté, je ne peux pas complètement
ignorer le petit doute dans ma tête qui m’affirme que
je fonce la tête baissée dans ce rendez-vous, et d’un
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autre côté, l’excitation liée à toute cette... aventure?
vient me titiller sans cesse. Je guette donc l’heure sur
l’horloge au mur de ma salle de classe avec une réelle
fixation. Je n’arrive tout simplement pas à me concen-
trer sur ce que dit monsieur Lapointe, mon professeur
de code appliqué à l’architecture. Pourtant, seconde par
seconde, la matinée fait place à l’après-midi, puis à la
soirée qui devra être réglée au quart de tour.

Planning :
18h : Douche.
18h30 : Habillage, coiffure, maquillage.
19h15 : Tournage de pouces en attendant qu’il

arrive, pour essayer de me calmer.
19h30 : Dernières vérifications.
20h : Arrivée de Gabriel. Enfin espérons. La ponc-

tualité revêt une importance cruciale pour moi.
Ding dong!
Déjà? Il est pile à l’heure. Je lance un dernier coup

d’œil dans le miroir plein pied de ma chambre,
j’attrape mon sac et je cours ouvrir. J’ai passé une
bonne partie de la journée à mémoriser mon texte
de bienvenue, et néanmoins «bonjour » est la seule
parole que je réussis à prononcer, et ce, malgré le
battement fou de mon cœur qui semble vouloir se
réjouir de le voir. Bonheur que ma tête n’est toujours
pas certaine de partager, cela étant dit...

—Wow! s’exclame-t-il avec un sifflement d’admi-
ration qui me met mal à l’aise.
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Jetant les yeux sur le sol, je sens mes mains se
crisper un peu plus sur la poignée de mon sac.

— Je t’emmène dans un petit resto bien sympa qui
prépare de super shishtaouks! insiste-t-il en m’ouvrant
la portière de sa voiture.

J’essaie de trouver quelque chose à dire pour ne pas
avoir l’air complètement muette.

—Hum... Belle voiture... Je ne crois pas en avoir déjà
vu de semblable.

—C’est une Cuda 1971, de Plymouth. Je l’ai
complètement retapée, continue-t-il, tapotant affec-
tueusement la carrosserie. C’est ma plus grande fierté!

— Je ne m’y connais pas trop en voiture...
— Je t’apprendrai tout ce que tu veux savoir.
Alors que la voiture file dans les rues de Montréal

et qu’il se concentre sur le parcours qu’il a en tête, je
peux l’observer discrètement. Ses cheveux bruns très
courts, et fraîchement coupés, de toute évidence, le
rendent encore plus séduisant. Derrière des lunettes
à monture métallique, ses yeux rieurs se posent sur
moi l’instant d’une seconde, juste assez pour que je me
sente rougir. Gabriel sourit alors de plus belle.

—Tu ne devrais pas baisser les yeux continuel-
lement comme ça. Des yeux si charmants... il faut
les montrer!

Pour toute réponse, je les baisse de nouveau sur
mon sac à main et je deviens plus tendue. Gabriel
respecte mon silence le temps du trajet puis, dès que la
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voiture est stationnée, il prend les choses en main.
—Attends un instant, lance-t-il en s’éjectant de

la voiture.
Intriguée, je le regarde contourner sa voiture d’un

pas rapide pour venir m’ouvrir la portière. Si je n’étais
pas si crispée, sa galanterie me ferait fondre.

—Merci...
—À votre service, mademoiselle! Je peux? demande-

t-il en me prenant par le bras sans vraiment me laisser
le choix.

Les quelques pas qui nous séparent de la voiture
jusqu’à notre table me semblent bien courts. Son
contact me fait du bien et refoule au fond de moi le
sentiment de culpabilité pour David, lui qui ne m’a
jamais démontré autant de prévenance.

—As-tu des préférences?
— Je ne connais pas davantage la cuisine libanaise

que les voitures... dis-je en hésitant.
Après avoir commandé pour nous deux, Gabriel

meuble le silence dont je ne parviens pas à sortir :
—Es-tu toujours aussi sportive? s’informe-t-il en

tentant d’accrocher mon regard.
Il se souvient... ça alors!
—Je cours chaque matin, mais je n’ai jamais recom-

mencé la course à obstacles après l’accident dont tu
dois te rappeler...

Vite, une petite gorgée d’eau, je sens le stress me
serrer la gorge. La seule personne à qui je parle
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vraiment de moi, c’est Daphné.
—Oh oui, je me souviens. Tu nous avais fait une de

ces peurs! T’écrouler comme ça en pleine compétition!
J’étais soulagé quand on a su que tu ne t’étais rien
cassé. Et tes études? As-tu décidé de continuer? Je me
souviens de tes bulletins irréprochables.

— J’étudie en architecture.
—Génial! Moi aussi je veux pouvoir bâtir, mais

dans le domaine automobile. Je me suis inscrit en génie
mécanique. As-tu gardé contact avec des amis de l’école
secondaire?

—Seulement avec Daphné, je réponds timidement.
Daphné Corizeau, j’ajoute devant sa question muette.

—Ah! oui, je me souviens d’elle. Vous étiez toujours
ensemble toutes les deux!

—Hum... et de ton côté? je me risque à demander.
—Un ami qui date de la période après mon démé-

nagement. Tu sais, la journée où j’ai déménagé, j’en ai
voulu à ma mère de nous séparer. J’aurais tellement
aimé changer les choses.

— Je... enfin, moi aussi ça m’a bouleversée. On
s’entendait bien...

Enfin, je vais réussir à faire des phrases complètes!
Je m’apprête à continuer quand la serveuse arrive avec
nos plats. Je me concentre alors sur mon assiette de
shishtaouk qui dégage d’agréables effluves de poulet
cuit à la broche, alors que Gabriel se remémore un
autre souvenir de notre adolescence :
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—Tu te souviens quand Martin Bigras a foutu en
l’air une expérience en Sciences? Bon sang! Ça puait
tellement dans le local!

Je me mets à rire discrètement en revoyant la scène
en esprit, sortie soudain des recoins de ma mémoire.
Content d’avoir réussi à me détendre, il continue :

—Ou bien la fois où Marie, la prof de secondaire
deux, s’est mise à chanter du Éric Lapointe au spectacle
de fin d’année en faussant comme une casserole?

Ses histoires s’enchaînent ainsi pendant une demi-
heure, entrecoupées de quelques anecdotes de mon cru,
et avant même de s’en rendre compte, nous sommes
là, tous les deux, en train de rire sans retenue. La fin
du souper arrive sans prévenir.

—Alors, ton verdict sur le repas?
—Délicieux, je murmure du bout des lèvres, en me

rassurant quand même de savoir que nous sommes
deux à sentir l’ail.

—Ah! Je savais que ça te plairait! s’exclame-t-il
comme un vainqueur.

Et alors que je sors mon porte-monnaie, il objecte :
—Pas question de ça. Je t’ai invitée, je paie.
—Mais Gab...
—Ne me refuse pas ce petit plaisir! En échange,

accepte simplement un autre rendez-vous.
—Ça me paraît... acceptable.
Devant la porte de la maison où je loue une

chambre d’étudiante, il me laisse sur un salut militaire

30



et un grand sourire. Dans ses yeux, je pense qu’il y a
cette certitude que nous allons nous revoir. Qu’il
quitte ainsi, sur une note comique, ne m’a pas sur-
prise. À l’école, les gens le comparaient à l’humoriste
Jean-René Dufort.

Les années se sont écoulées, mais il a conservé son
caractère enjoué. Tout au long de la soirée, il a mené
la conversation, mais toujours en s’intéressant à ce
que je pensais. J’en veux plus. Je dois le revoir. Moi qui
ne peux choisir mes vêtements sans une profonde
hésitation, j’espère sincèrement que ce second rendez-
vous se réalisera.

Pourtant, le lendemain matin, toute cette belle
magie commence à s’effriter dans le doute. Ce doute
qui est une seconde nature. Combien de fois m’a-t-il
empêchée de prendre des décisions qui auraient peut-
être changé ma vie? Toujours la même confusion.
Qu’est-ce qui est le mieux pour moi? Qu’est-ce que je
veux vraiment? Est-ce que je prends un risque? Parfois,
je ne sais plus rien. Alors comment trancher? Je n’ai
pas assez d’information en main.

J’ai passé une superbe soirée avec Gabriel, mais est-
ce que tout ça ne va pas un peu trop vite? Quand faut-
il accepter un deuxième rendez-vous? Après l’immense
déception vécue avec David, est-ce que je suis vraiment
prête à me risquer dans une autre relation amoureuse?
Alors, fidèle à moi-même, puisque je n’arrive pas à
prendre une décision, je décide d’ignorer la situation
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tant et aussi longtemps que je ne serai pas forcée
de pencher d’un côté ou de l’autre. C’est pourquoi,
lorsque Gabriel appelle la deuxième fois, je laisse
sonner l’appareil dans le vide, sans être certaine de
vouloir plonger.

—Euh... Ton cerveau a-t-il oublié d’envoyer un
signal sonore à ta main pour lui dire de décrocher le
combiné? se moque mon petit diable. Le signal s’est
perdu? Vous vous êtes perdus, le signal et toi?

Évidemment, les voix de ma conscience ne man-
quent pas une seule occasion de me faire croire que je
suis idiote.

—Que voulais-tu qu’elle fasse? dit son rival. Elle ne
s’est pas encore décidée.

—Tu me poses vraiment la question? ajoute-t-il,
méprisant.

OK! Je promets de faire un effort au prochain appel.
—Qui sait s’il va te rappeler? me nargue-t-il.
Sans que je sache trop pourquoi, je sens une boule

se former dans mon estomac à cette idée.
—Hé, la Belle au Bois Dormant, t’attends quoi au

juste pour remettre ton cerveau à «ON»? rajoute la
méchante petite voix sur mon épaule gauche. Le
téléphone sonne, chérie.

—Mais ne nous soumets pas à la tentation du mal,
réplique l’angelot à droite.

Ah, ça suffit tous les deux! Oui, je suis très capable
de prendre une décision! Parfois.
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—Que ta volonté soit faite... recommence l’angelot.
— ... sur la Terre comme au Ciel, et patati! et patata!

Tu n’espères pas vraiment réciter le Notre Père au
complet, coupe le petit diable.

Taisez-vous et laissez-moi penser...
Je tente de chasser les personnages imaginaires de

mon esprit. Tout ça, c’est de la faute à ma mère et au
psy. Quand j’étais toute jeune et encore plus timide
qu’aujourd’hui, ils m’ont poussée à m’inventer des
amis qui m’encourageraient à parler. Heureusement
que je me retiens généralement de répondre à voix
haute, parce qu’on me prendrait pour une cinglée.

—D’accord, madame la frustrée, dit mon petit
diable, mais avant de partir, je te parie un vingt qu’il
te rappellera plus vite que tu ne le penses, ton beau
Roméo. Tu lui plais, c’est sûr.

Pour une fois, je veux croire la voix de la déraison.
Le surlendemain de cette sortie, l’afficheur du

téléphone révèle de nouveau le numéro de Gabriel.
Ensuite, tout se passe comme dans un rêve. À la
rencontre suivante, il m’avoue penser souvent à moi;
à la troisième, il m’achète des fleurs; à la quatrième, il
se déclare amoureux; à la cinquième, nous formons
officiellement un couple; et à la sixième, euh, bien...
Ça ne regarde personne...

Chaque matin, je me lève rayonnante, je me sens
enfin épanouie. Je crois découvrir enfin le bonheur pur
et simple. Je crois...
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