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Avant-propos

Si on vous demandait de vous projeter dans
l’avenir, de réfléchir et d’écrire le Québec de 2025,
qu’écririez-vous?

Ce défi, une trentaine de jeunes de 14 à 25 ans,
de tous les coins du Québec, l’ont relevé. Le recueil
de nouvelles, de poèmes, d’essais ou d’œuvres
diverses qui vous est ici présenté est une fenêtre
exceptionnelle sur les préoccupations, les ambitions
et les espoirs des jeunes femmes et des jeunes
hommes du Québec. Ils expriment, exposent,
racontent ou décrivent, sans ambages, leur vision
du Québec de demain, le Québec de 2025.

En parcourant les textes de Valériane, d’Alexis,
de Myriam, de Marie-Joëlle, de Pierre-André et
de tous les autres, vous trouverez l’expression
d’une jeune génération confiante en elle-même,
en quête d’un monde toujours meilleur, plus juste,
une jeunesse en quête d’un Québec prospère,
déterminé, conscient de son destin comme nation
et prêt à assumer sa pleine souveraineté.

Le Québec a beaucoup changé au cours des
40 dernières années. Il a connu des transformations
structurelles, économiques, sociales et culturelles
profondes et une progression accélérée. Les gens
de ma génération ont ainsi été mis en contact avec
cette fameuse Révolution tranquille, les années
de Jean Lesage et du « Maître chez nous ». Les pas
franchis par notre nation à cette période ont été
déterminants. Le Québec est entré dans sa
modernité. Et le modèle québécois est né.
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Que sera le Québec de 2025? À quoi
ressemblera-t-il? Quel visage aura-t-il? Comment
aura-t-il répondu à ces nouveaux impératifs?
Dans un monde où les changements de tous ordres
se produisent à la vitesse grand V et que le temps
se découpe en nanosecondes, se pencher
maintenant et penser l’avenir de sa nation dénote
de l’engagement et une profonde conviction dans
la volonté d’agir de la jeune génération pour bâtir
avec succès le Québec de demain.

Nous avons tous, jeunes et moins jeunes,
le devoir de préparer les années à venir et de
concevoir le développement proche et lointain de
notre société. Nous avons la responsabilité de faire
des choix et de poser les jalons du Québec que
nous voulons édifier et consolider.

Les jeunes Québécoises et les jeunes Québécois,
comme j’ai pu le constater à la lecture de ce recueil
ou par la rencontre de milliers d’entre eux au cours
de la dernière année, ont, comme moi, le goût du
Québec, celui d’aujourd’hui et celui de 2025. Ils
ont la détermination de faire du Québec une société
progressiste et égalitaire, créatrice et répartitrice
de la richesse, équitable et propre. Ils ont le goût,
comme moi, d’un Québec ouvert sur le monde
et souverain.

Bernard Landry
Chef du Parti québécois

La société québécoise a alors rompu avec le
conservatisme et a choisi de développer un modèle
d’affirmation qui lui est propre. La nationalisation
de l’hydroélectricité, la présence accrue de
francophones dans les lieux de décisions, un
nouveau code du travail, la déconfessionnalisation
des syndicats, la mise en place de la Société générale
de financement, de la Caisse de dépôt et placement,
de la Régie des rentes du Québec, la création d’un
appareil d’État moderne et la mise sur pied du
ministère de l’Éducation ont signifié que le Québec
mettait les bouchées doubles pour rattraper son
retard par rapport aux autres États du monde.

Cette époque a permis au Québec de se donner
les outils nécessaires à son essor. La Révolution
tranquille est l’histoire de la réussite d’un mode
de relations original entre l’État et les Québécoises
et les Québécois. Elle l’est d’autant plus qu’elle
portait également les aspirations nationales
du peuple québécois.

Pour plusieurs, comme pour les jeunes auteurs
de ce recueil, ce Québec décrit plus haut, ils l’ont
connu par l’entremise de leurs parents, de leurs
grands-parents et des livres d’histoire. Mais comme
dit l’adage, pour savoir où l’on va, il faut savoir
d’où on vient. La société dans laquelle nous
vivons aujourd’hui est empreinte de nouveaux
défis comme, notamment, le vieillissement de
la population, la conciliation famille-travail,
le développement durable, la compétition
internationale de plus en plus féroce, la diversité
culturelle et la mondialisation.



démolis par les bombardements se dressaient,
miteux et délabrés, contre une toile de fond obscure.
C’est dans l’un de ces immeubles blindés que s’éveil-
la Maxym, une petite fille âgée d’à peine sept ans. Elle
s’étira doucement et se leva sans faire de bruit, pour
ne pas réveiller les trois enfants qui partageaient
sinon son sommeil, son lit. Elle s’habilla, démêla ses
longs cheveux blonds et jeta un coup d’œil dans la
glace. Ce qu’elle vit la rassura un peu. Tout était
en ordre, rien ne sortait de l’ordinaire dans son
apparence. Bref, rien n’attirait l’attention sur elle, si
ce n’était la brûlure qui la défigurait sur le côté droit
du visage. Mais bon, elle n’allait pas s’en faire avec ça,
la plupart de ses camarades de classe en arboraient de
semblables depuis l’incendie criminel qui avait
ravagé le centre d’éducation le mois précédent.

Doucement, toujours en silence, elle vérifia si les
fenêtres de la chambre étaient fermées bien herméti-
quement, puis, à gestes lents et mesurés, elle enfila ses
gants de latex et prit son masque-filtre. Juste avant de
sortir de la pièce, elle s’assura que ses frères et sa
sœur ne dormaient pas d’un sommeil sans retour.
Tout semblait normal, et elle descendit à la cuisine
d’un pas engourdi qu’elle aurait voulu plus assuré.

Comme tout le monde, elle craignait les évé-
nements possibles de la journée, car, étant donné le
fragile équilibre entre la paix et la guerre maintenu
depuis moins d’une semaine, tout pouvait éclater
encore. Maxym prépara son petit déjeuner en tentant
d’éviter de penser à ce qui l’attendait dehors.

Elle ignorait totalement que, à deux portes de
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L’âge de raison
Par Mélanie Bourgelas
16 ans (St-Jean-sur-Richelieu)

« J’écris depuis que j’ai neuf ans et j’ai à mon
actif trois romans et un nombre incalculable de
nouvelles que j’espère un jour publier. Je vous
présente, dans cette nouvelle de science-fiction,
Maxym, une petite fille de sept ans qui se rend
un matin à l’école. À travers ses pensées et ses
yeux, vous vous rendrez compte de la misère
dans laquelle la stupidité humaine aura
(peut-être) plongé le monde. Mais Maxym
est comme moi, elle veut vivre d’espoir. »

Le soleil se leva, inondant de lumière le paysage
dévasté. Une petite fleur achevait son agonie entre
deux plaques d’asphalte. Les rares oiseaux encore en
état de le faire se mirent à louanger de leur chant, qui
n’avait plus rien de mélodieux, la beauté de ce matin
de printemps. En fait, beauté était un bien grand mot
lorsqu’on songeait au décor désolant dans lequel se
jouait la vie de plus de sept millions de personnes, et
qui s’offrait sans honte ni pudeur à quiconque se
risquait à jeter un regard par la fenêtre. Ce que l’on
pouvait apercevoir et qui s’étendait à perte de vue
n’était que jungle d’asphalte.

Montréal surprenait tant par sa laideur que par
sa pauvreté. Les rares édifices à n’avoir pas été
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sœur lui indiquant les tâches à effectuer avant son
retour. Puis, toujours au ralenti, elle plaça son mas-
que sur son nez et sa bouche, et sortit.

Le spectacle de la rue qui s’éveillait dégageait tou-
jours quelque chose de dégoûtant. Il n’y avait rien de
beau dans le paysage qui s’offrait à Maxym tous les
matins. Même les fentes dans les trottoirs respiraient
la misère. Le monde allait mal, et même une enfant
de sept ans pouvait le comprendre, peut-être même
mieux que la plupart des adultes responsables de ce
cataclysme. L’enfant, comme d’habitude, marchait
vite, sans regarder autour d’elle. Elle en avait assez de
voir le même tableau tous les jours.

La petite fille aurait donné n’importe quoi pour
pouvoir connaître le monde que sa grand-mère lui
avait raconté, celui de son enfance. La vieille femme
était morte depuis deux ou trois ans à présent, mais
ses paroles résonnaient encore dans les oreilles de
Maxym. Elle aurait tant voulu voir ces ciels bleus
piquetés de nuages, depuis longtemps déjà remplacés
par des ciels gris fer, contempler ces champs dorés et
ces forêts verdoyantes que l’on avait rasés pour bâtir
des usines.

Comme il devait être bon, autrefois, de sortir de
la maison sans avoir à porter de masque, de se rouler
dans l’étrange tapis vert que sa grand-mère lui avait
décrit comme étant de l’herbe. Bon de ne pas craindre
pour sa vie chaque jour que Dieu faisait, de ne pas
se demander constamment dans quel état seraient
les siens à son retour.

L’enfant, avec une maturité que l’on n’aurait pas
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chez elle, une mère était en train de mourir d’un
virus, laissant deux jeunes enfants seuls au monde.
Elle ne savait pas que c’était la cupidité humaine, le
désir toujours grandissant de dépasser l’autre qui
avait mené à cette apocalypse prématurée. L’enfant
n’avait aucune idée du « génie » humain qui avait
conduit à cette pollution, une contamination telle
qu’on ne pouvait plus laisser les fenêtres ouvertes, ni
sortir sans masque, sous peine de mourir par
asphyxie. Et tandis qu’elle beurrait ses toasts en
chantonnant une comptine, elle restait dans l’igno-
rance des véritables motivations qui avaient provo-
qué le massacre.

Elle était née dans cette société blessée, titubante.
Tout ce qu’elle savait, tout ce qui lui importait en

ce matin de mai de 2025, c’était que sa mère était
morte la veille d’une maladie grave, qu’on aurait pu
soigner si les médecins avaient reçu les subventions
plutôt acheminées à l’armement du Québec pour la
troisième Grande Guerre. Tout le poids de la famille
reposait désormais sur ses épaules, son père étant
porté disparu depuis quatre jours. L’enfant devait à
tout prix garder ses frères et sa sœur en vie, tout en
continuant d’aller au centre d’éducation, pour pou-
voir travailler un jour.

Autrefois, on disait que sept ans, c’était l’âge de
raison. Était-ce un hasard si la mère de Maxym avait
attendu que celle-ci ait atteint cet âge avant de se
laisser mourir à petit feu? Nul ne le saurait jamais.
Toujours est-il que, le cœur gros, l’enfant se prépara
un repas pour le midi et laissa une note à sa petite
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et interdit l’usage de la langue française. Tout ce qui
faisait que le monde était monde s’était effondré,
plongeant la terre entière dans un chaos indescrip-
tible. Et c’était au cours de cette époque monstrueuse
que Maxym était née, enfant de la douleur et de la
guerre. Elle n’avait jamais connu la beauté, jamais vu
de toute son existence le plus petit coin de verdure.
On lui avait parlé de la paix, mais elle ignorait
totalement ce que c’était de vivre sans la guerre qui
faisait rage.

Enfin, l’école était en vue. La fillette entra dans la
cour et s’aperçut avec horreur que la maternelle voi-
sine du centre d’éducation avait été détruite. Rete-
nant péniblement ses larmes, elle entra néanmoins
dans le bâtiment encore debout et se rendit à sa
classe, toujours sans regarder autour d’elle. D’ailleurs,
quel enfant aurait voulu voir les traces plus que
visibles de violence que portaient les enseignants?

Toutefois, ce fut avec un sourire à peine masqué
que la petit Maxym s’assit à sa place, contente d’être
là. En entendant sangloter, elle se tourna et vit sa
meilleure amie qui pleurait, dépassée par les évé-
nements. Alors, Maxym serra son amie dans ses bras
et lui murmura quatre mots que l’enseignante enten-
dit et retransmit par l’entremise des médias à toute
l’humanité. Quatre mots qui permirent au monde
entier de s’accrocher à la vie :

« Ça ira mieux demain. »
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soupçonnée chez une fillette, trouvait tout cela bien
injuste. Elle, elle était née dans un monde déséqui-
libré, en pleine guerre. Pourquoi n’avait-elle pas eu le
droit, elle aussi, de connaître le Québec que sa grand-
mère avait chéri? Pourquoi n’avait-elle pas pu se
promener à loisir dans les rues du vieux Montréal,
que son aïeule lui avait dépeintes dans leur splendeur
d’autrefois? Elle avait beau connaître les événements
qui avaient engendré la situation actuelle, elle n’en
trouvait pas moins cette réalité dégradante.

Les guerres bactériologiques que se livraient les
humains depuis une dizaine d’années avaient détruit
toute forme de végétation, à tel point qu’on avait dû
produire artificiellement de l’oxygène que l’on relâ-
chait périodiquement dans l’atmosphère. Ensuite, la
course au territoire avait commencé, les autres pro-
vinces canadiennes voulant détruire le Québec sous
prétexte qu’il avait un jour manifesté le désir de
devenir lui-même un pays. En fait, le racisme et la
peur des différences avaient pris une ampleur telle
que l’ensemble du Canada voyait d’un mauvais œil le
fait d’abriter encore et toujours une province franco-
phone. Puis, tout avait éclaté.

Peu avant la naissance de Maxym, les États-Unis
avaient décidé de prêter main-forte aux provinces
anglophones. Bien sûr, cette décision avait choqué
plusieurs autres pays, et tout ce qui n’était qu’une
dispute nationale au départ avait dégénéré en
troisième Guerre Mondiale. Le Québec et ses franco-
phones avaient été vaincus.

On avait forcé les habitants à apprendre l’anglais
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L’hiver n’avait jamais été aussi beau. Il s’était bien
pointé quelques fois durant les dix dernières années;
il effleurait la terre l’espace de quelques semaines,
une ou deux, puis retournait à ses pâturages de glace,
au nord. On avait connu plusieurs saisons froides,
comme le citadin les aime; brunes, grises, humides.
Car le citadin adorait sacrifier la beauté et la liberté
pour préserver sa sécurité et son confort douillet,
dont il profitait sans remords. Un confort qu’il a
soudainement quitté, comme cela, un soir de
semaine, un soir de hockey. Mais le matin qui vint
après, je me souviens, fut silencieux. Le chant des
oiseaux, la brise du vent, les klaxons, lointains
comme des fantômes. Mais pas un mot. C’était
étrange, car on nous avait dénoué la gorge, délié la
langue, et d’autres sons que des cris difformes et
étouffés nous étaient enfin permis. Le citadin pouvait
entendre. La voix de la terre percerait le béton et
le métal.

J’étais plus jeune de nombreuses neiges. Le monde
nous était promis. Mais un monde sans avenir, un
monde abîmé, sans espoir de se redresser, un monde
condamné, brisé par le centenaire de la machine,
avec un peuple affamé là-bas, décadent ici, assoiffé
partout. Que nos ancêtres s’étaient appliqués à détrui-
re, avec leurs outils d’obsidienne, qui nous avaient
mis en main les pics et les marteaux. Comme eux,
nous avons refusé, un temps, de brandir leur manche
sale d’huile et de rouille. Puis, en les regardant, gisant
au sol, nous avons été pris de mélancolie. Comme ils
étaient beaux, comme ils étaient... riches nos pères et
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Azurose
Par Guillaume Bouchard Labonté

17 ans (Saint-Christophe d’Arthabaska)

« J’ai fait mes débuts en écriture lors de la
rédaction de mon premier roman ” Le dernier
diadème ”, il y a de cela déjà trois ans, et que
j’espère un jour publier... J’en suis à mon
troisième roman. Azurose est une nouvelle
peut-être légèrement hermétique, mais elle lance un
message clair aux habitants du Québec, qui sont
aussi citoyens du monde. C’est un chuchotement
à l’oreille du géant qui dort, si l’on veut. »

J’avais toujours été convaincu de voir ce jour,
mais je résistais à l’imaginer. Maintenant qu’il se
pointait, irréel, j’avais peine à y croire. Une aube
rose, tiède et humide. La radio jouait du piano.
Comme si les gens n’avaient plus rien à dire, comme
si tous avaient décidé de se taire en une seule nuit. La
neige tombait, léger saupoudrement chutant avec
grâce et douceur. De la poudre de diamant rose en
averse. Et ces érables qui se balançaient lentement,
poussés par la musique du vent d’ouest, semblaient
saluer la nuit, au rythme d’un souffle glacial. Les
bouleaux s’inclinaient sous le poids de la neige qui
recouvrait, tel un lourd manteau, les branches et le
tronc de ces arbres déjà blancs. Au printemps, ils
se relèveraient.
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sité, avec un doctorat en poche. Je possédais cette
flamme qui fait d’ailleurs écrire et parler. On se
moquait parfois de moi quand je mettais le poing sur
la table, au bout d’une phrase, mais je finissais
toujours par obtenir ce dont j’avais besoin.

Je ne suis pas resté longtemps à l’université après
l’obtention de mon diplôme. Je crois qu’une engueu-
lade avec un membre du département a été la cause
de mon départ. Sur une question stupide, en outre. Je
déteste les capitalistes payés par l’État. C’est étrange,
je n’ai pas l’habitude de me quereller avec mes
collègues de travail; mais cette fois-là, j’avais vrai-
ment l’impression d’être le seul crapaud dans une
mare où pataugeaient des oies criardes. Les élections
approchaient et la victoire semblait déjà acquise du
côté des néolibéraux. Un troisième mandat de faus-
ses promesses, de compressions, d’engorgement dans
les hôpitaux, de chômage, de centrales thermiques et
de coupes à blanc. Hormis la forêt, il y avait aussi le
peuple que l’on saignait à blanc. Un peuple qui disait
oui au rouge. Du sado-masochisme aveugle.

J’ai bu mon amertume ce soir-là dans une taver-
ne plus fréquentée que je ne l’aurais souhaité. J’au-
rais voulu me saouler, mais la présence d’agitateurs
m’empêchait de siroter ma boisson Émeraude en
paix. Ils étaient cinq ou six, habillés de complets
bleus, très jeunes; ils étaient perchés sur une table et,
chacun leur tour, déblayaient la mémoire des audi-
teurs. Tout d’abord, j’essayai de ne pas y porter
attention. Mais les applaudissements me forcèrent à
sortir de ma torpeur. Si j’avais su que des orateurs
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nos mères! Nous avons frappé le roc et le sang. À
notre tour. De plus belle. Jusqu’à ce que le monu-
ment centenaire s’écroule.

À quel moment tout a-t-il a basculé? C’est diffi-
cile à dire. Il y a eu des morts, il y a eu une vengeance.
Il y a eu des bombes sur des ruines. Des guerres. Nous
n’étions pas impliqués. J’étais encore jeune. Le soleil
se faisait plus brûlant avec le temps. Mais personne
ne s’en souciait réellement. Car du sol que nous fou-
lions émanait une chaleur bien plus importante.

Qui a lancé la tonne d’huile sur le brasier? C’était
un vieillard du sud, sur son cheval. Avec lui ses barils
de pétrole raffiné, un sous chaque bras, et entre les
dents son cigare. Son destrier, fier, arrogant, a péri
dans les flammes. Quant au cavalier, son appétit pour
le tabac l’a tué, stupidement. C’était bien avant que la
neige ne tombe pour tout éteindre. En attendant, le
citadin a serré les mâchoires et continué de taper
furieusement sur notre mère la Terre.

C’était la guerre. Une guerre totale, qui ne par-
donne pas. Un conflit planétaire. Il n’y avait pas
de camps, je me souviens, c’était bien avant l’hiver,
chacun guerroyait pour son propre compte, con-
vaincu de connaître la vraie voie, la voie divine,
repoussante de fanatisme.

C’était aux alentours de 2015. J’avais quoi...
vingt-cinq ans? J’étais tout frais émoulu de l’univer-
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l’Ayatollah. L’Iran avait subi presque le même sort.
D’une main, on lui avait d’abord proposé de l’aide,
quelques millions, en souhaitant qu’il la refuse.
C’était le lendemain d’un terrible tremblement de
terre. Peu importe, à cette époque je m’en foutais. De
l’autre main, on l’avait bombardé l’année d’après.
Des frappes chirurgicales qui n’avaient tué que des
civils. Le Canada avait emboîté le pas, cette fois, sous
la menace d’un nouveau conflit autour du bois
d’œuvre. Avec le sort de l’Iran entre les mains de
Washington, plus rien ne semblait pouvoir résister
aux assauts de la démocratie américaine. La Corée y
passa tout entière. Le Sud occupé, le Nord conquis.
C’était trois ans avant l’année des élections. Avant
que la Chine ne s’en mêle.

Elle n’avait pas participé à l’offensive en Corée.
La Chine s’était contentée de regarder la scène de
loin, avec méfiance. Puis les Américains multipliè-
rent les bavures. On s’accusa mutuellement, puis la
Chine occupa la Corée à son tour. C’est comme ça
que la guerre avait commencé, quelques mois avant
les élections et le balayage certain par les néolibéraux.
Les premiers mutilés sont arrivés à Montréal dans
cette foulée. Aveugles, irradiés, amputés. Je les ai
vus à la télé, ils hurlaient. Les Américains les auraient
accueillis en héros. Nous les avons regardés passer
silencieusement, frémissant au moindre de leur cri.

Je n’écoutais plus le débat, mon verre restait là, et
je pensais à tout cela, dégoûté que la solution à tous
nos problèmes soit si stupidement simple. Il est vrai
que quand on désire ne pas aller à la guerre, la seule
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improvisés allaient troubler le calme de la taverne...
Découragé, je renonçai à mon verre et me retour-

nai sur ma chaise pour écouter. Au même moment,
un homme à peine plus jeune que moi monta salir la
table de ses empreintes de souliers. « Depuis trop
longtemps déjà on se moque de nous. Le Canada
anglais, les États-Unis et la Grande-Bretagne cher-
chent à nous entraîner dans une guerre qui n’est pas
la nôtre et dans laquelle le Québec, son peuple
francophone et ses communautés allophones ris-
quent de perdre un grand nombre de vies humaines.
Voter néolibéral, c’est voter pour le machinisme,
pour la continuité de la manipulation, pour l’indus-
trie de la guerre. Nous sommes un asile de paix, et
jamais nous ne nous permettrons de suivre les
grandes puissances dans ce conflit meurtrier! » Le
jeune homme fut ovationné. Je remarquai, plusieurs
secondes plus tard, que j’avais suivi la foule par un
élan inconscient de nationalisme. Mes mains, l’une
contre l’autre, battaient la mesure.

Cette vague de conflits internationaux avait
commencé au début du siècle. Il y avait eu... attendez
que je me rappelle... le Kosovo, puis l’Afghanistan,
puis l’Irak... Je ne me souviens plus très bien des
images, j’étais jeune et désintéressé.

Quand le vieillard à cheval s’est embourbé entre
le Tigre et l’Euphrate, il a dû laisser les groupes
religieux instaurer leur propre gouvernement. Et le
pays a de nouveau sombré dans la terreur, une
terreur glaciale, sous la surveillance de l’œil cruel,
surmonté d’un sourcil non moins haineux de
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Élizabeth et le futur,
mélange mélancolique!

Par Élyse Arbic
20 ans (Vaudreuil-Dorion)

« L’écriture me permet d’exprimer mes émotions
et d’oublier les problèmes... J’aime exploiter
cette richesse importante qu’est l’imaginaire. »

Allongée dans un carré d’herbe, je laisse glisser
une tige de prêle sur ma peau tout en observant les
nuages qui se bercent dans le vent du ciel. J’ai vécu ici
depuis toujours : quarante ans dans le même Québec.
Je ne devrais pas dire « le même », puisque des
changements, il y en a eu; j’aurais voulu que notre
société se rende compte du malheur dans lequel elle
s’est enfoncée, mais ce n’est pas le cas.

Le petit être qui germe en moi décide qu’il est
temps que je me lève, que je quitte enfin ma rêverie
et me replonge dans l’étrange réalité du Québec de
2025. Mes reins brûlent, et je marche avec difficulté
dans la rue.

Marcher m’a toujours permis de m’abandonner
aux souvenirs et d’oublier le décor trop « futuriste » à
mon goût. Les maisons hautes de quatre étages
défilent, toutes pareilles avec leurs fenêtres qui cap-
tent l’énergie solaire. Personne n’est dehors, chacun
profitant des bienfaits de l’air climatisé. Les seules
familles visibles sont les lignées de sept automobiles
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façon de ne pas s’y faire tuer est de ne pas y aller.
Décider. Ça fait souvent mal. On n’avait pas

décidé depuis deux cent cinquante ans.
La nuit des élections, je regardais un annonceur

vieillissant annoncer les résultats. Il esquissa un
sourire, puis reprit son air de neutralité. « Bleu
majoritaire ». On n’irait plus à la guerre.

Le lendemain, une aube rose, tiède. La radio
jouait du piano. Comme si les gens n’avaient plus
rien à dire, comme si tous avaient décidé de se taire
en une seule nuit. La neige tombait, léger saupou-
drement chutant avec grâce et douceur. De la poudre
de diamant rose en averse. Les sapins criaient sous un
vent du sud, ils dégelaient délicatement en vue d’un
printemps émeraude. Je me souviens, oui, c’était du
Chopin.

Du Chopin...
Comment aurais-je pu l’oublier?
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manger. » Pas drôle de parler à un bouton, surtout
quand il ne répond pas.

Mais il y a pire : que dire des gens qui surveillent
tout ce que vous faites. Il y a deux ans, des instal-
lateurs sont venus chez nous disposer des caméras
microscopiques dans toutes les pièces, même dans la
salle de bains. Pas le droit de protester! Je me rappelle,
quand j’avais vingt ans, je trouvais la téléréalité à la
fois amusante et stupide. Les adeptes de ces émis-
sions étaient perçus comme des voyeurs. Mais qui
aurait cru que Loft Story deviendrait House Story?
C’est simple, il n’y a plus que la téléréalité depuis que
notre vie est servie à tous. Un soir, alors que ma
famille et moi allions au centre-ville, j’ai remarqué un
écran de trente mètres de haut, trônant au milieu d’un
amas de panneaux publicitaires. Sur l’écran, on pou-
vait admirer le garçon de ma meilleure amie en train
de se laver. Une semaine après, une centaine d’écrans
avaient poussé un peu partout, comme une forêt.

Révoltée de me rendre compte que, maintenant,
notre vie à nous aussi était étalée devant tous, je suis
sortie de notre camion magenta en courant. Mon
mari a crié : « Élizabeth! Ça ne sert à rien! » J’avais
décidé d’escalader un écran géant, mais j’en fus bien
incapable. Deux ans plus tard, House Story est
toujours aussi attirant et, chaque jour, la population
ne manque pas l’occasion de savourer chaque petite
tranche de vie des différentes familles de notre
ville. Pas étonnant que l’on ne veuille plus se voir en
personne.

Une contraction m’assaille. Je m’assois sur le
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semblables à de gros scarabées qui peuplent plusieurs
entrées pavées. Chaque automobile arbore une
couleur différente, une pour chaque jour de la
semaine. Comme si on avait besoin d’impressionner
le voisinage!

Ma famille et moi, nous nous contentons d’un
camion magenta à quinze places. Chez moi, on est
aussi moins maniaque de l’entretien du gazon. L’herbe
pousse librement, tout comme les champignons
multiples qui accueillent des légions d’insectes. Les
autres jardiniers, bien intentionnés, la noient
d’herbicides et d’insecticides. Mais en présence des
autres toxiques dans l’air, le plus souvent, le gazon
réagit en perdant sa chlorophylle. Un gazon presque
blanc, ce qui ne nous change pas beaucoup de l’hiver.

Cela me fait penser que je n’ai parlé à personne
depuis le temps des fêtes. J’aurais bien aimé voir une
amie et lui raconter ce que je ressens pour cette petite
fleur qui grandit en moi, mais à notre époque, plus
personne ne prend le temps de se fréquenter. On ne
se parle plus. On doit se parler par l’intermédiaire
d’ordinateurs pas plus gros que des boutons à quatre
trous. Je me fais la réflexion qu’on a tout miniaturisé
depuis le comprimé de Tylenol. Pour se parler, rien
de plus simple : on n’a qu’à extraire le petit bouton de
sa poche et à engager la conversation avec l’autre
même s’il se trouve à un mètre.

Les conversations sont brèves, le plus souvent
dénuées d’intérêt. Je me rappelle une fois, j’ai utilisé
mon bouton à quatre trous pour appeler mon garçon
de quinze ans et lui dire : « William, c’est l’heure de
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Par contre, on ne peut pas manger dans un
restaurant pour bavarder tranquillement. Non! Dans
mon secteur, plus de cent cinquante paradis amé-
ricains de la graisse ont été bâtis en moins de cinq
ans. Tous bruyants. Ici un dinosaure vert agitant la
main, là-bas un superhéros qui tient un plateau
rempli de sandwiches gargantuesques. On peut les
voir à des kilomètres à la ronde.

Épuisés d’avoir attendu et affamés, nous pouvons
enfin manger, mais il nous faut engloutir notre repas,
car un compteur calcule les minutes. Lorsque le
temps est écoulé, la table émet un gros « BOING » qui
recommence de plus belle selon le nombre de clients
en attente. Si ma grand-mère entendait tous ces
« BOING » agressants, elle trouverait cela pathétique.
Des « BOING » toutes les minutes, c’est pire que la
musique endiablée des discothèques. Je regrette aussi
les discothèques.

Notre « BOING » retentit au bout des dix minu-
tes allouées et nous partons enfin, presque soulagés
de fuir l’horrible décoration faite de formes géomé-
triques en relief sur les murs et de grosses fleurs
en plastique suspendues au plafond. Je sens mon
estomac engorgé d’avoir mangé trop vite. Maudit
« BOING »!

Nous décidons de marcher un peu pour digérer,
faire passer toute cette graisse. Je voudrais éviter de
devenir grosse au contraire de toutes ces femmes qui
suivent la mode, qui s’habillent dans des vêtements
amples en espérant les remplir, et qui répètent sans
cesse : « Je suis trop mince, il faut que j’engraisse. »
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trottoir et respire, attendant que la secousse sismique
passe. Et là, soudainement, j’ai très faim. Je n’ai
qu’une envie : aller au restaurant. Je rejoins mon mari
qui acquiesce à ma demande. Au restaurant, des
individus de corpulence démesurée se massent
devant un distributeur de ketchup et de moutarde.
Ils garnissent d’énormes hamburgers dégoulinants.
Mon mari et moi devons attendre une bonne heure
avant de pouvoir garnir les nôtres. Tout à coup, sans
s’excuser ni se justifier, une femme nous dépasse. Il
est vrai qu’aujourd’hui peu de gens respectent la
priorité. On dirait que l’abondance et la surcon-
sommation leur ont fait oublier le gros bon sens. Si
ma grand-mère pouvait voir le nombre d’objets
inutiles qui sont inventés chaque semaine, elle en
aurait la nausée. De l’arrosoir à neige jusqu’à la lam-
pe qui fait bronzer les plantes, en passant par les
sucettes glacées au pâté chinois (au moins, c’est un
goût de tradition), tout existe. Et j’avoue que j’en ai
aussi chez moi.

Quand nous réussissons enfin à garnir nos
hamburgers, nous présentons notre plateau chauf-
fant à un écran automatisé parlant et nous payons
avec une carte à micropuces. Je regrette presque le
papier monnaie et les concierges; eux, ce sont des
appareils à balais-vadrouilles-tampons qui les ont
remplacés et qui nettoient tout à grand bruit.
Bruyants comme tous ces gens de toutes les races,
mangeant des hamburgers au curry ou aux fèves
germées. J’admets cependant que je goûte avec
intérêt aux hamburgers de toutes sortes de cultures.
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Le lendemain, d’importantes contractions m’amè-
nent à l’hôpital. Les services de santé, ce n’est pas
génial. Finie la chambre privée; les corridors sont
bondés de milliers de patients cancéreux, diabé-
tiques, cardiaques, mourants ou blessés qui ne
demandent qu’une chose, être soignés. Mais c’est
plutôt rare d’avoir le privilège de rencontrer un
médecin, de sorte que l’on doit presque deviner
nous-mêmes de quoi on souffre. Des moules cor-
porels en mousse, petits, moyens et grands, sont
installés en rangée au mur, munis d’ordinateurs
ultrasophistiqués.

Je dois pitonner un mot, grossesse dans mon cas,
et me tenir debout dans le moule. Mais je plains ceux
qui se sentent un problème au cœur. L’ordinateur
sort «crise cardiaque», «angine», « souffle au cœur»,
« mal de cœur », et le patient choisit son diagnostic. Si
on a une bonne réponse – et on se demande sur quoi
repose l’analyse – l’ordinateur lance « Bravo! » et
éjecte une petite boîte de pilules. Pour les accou-
chements, c’est une tout autre histoire. Oh non, de
nos jours, il ne faut surtout pas tomber malade sans
savoir de quoi l’on souffre.

J’attends mon tour, tenant mon ventre à deux
mains pour ne pas qu’il s’affaisse. Les bébés! J’en ai
eu quatre et, chaque fois, ce fut un chemin de croix.
Pourquoi? Parce qu’on ne veut plus d’enfants, voilà
pourquoi. La baisse de la natalité, c’est un problème
sérieux, mais la surpopulation et l’endettement aussi.
Plus personne ne veut des enfants; c’est trop dur, trop
plate, trop long, trop cher. On s’est collé à la norme
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Dire que lorsque j’étais jeune, on disait : « Je suis trop
grosse, il faut que je maigrisse. »

On me dévisage, non pas parce que je suis encein-
te, mais parce que je suis trop mince dans un paysage
de femmes et d’hommes gros. Il faut dire que les hom-
mes ne se soucient vraiment plus de leur apparence;
ils ne se rasent plus et se laissent pousser les cheveux
pour les teindre de couleurs fantaisistes. Une façon
pour les adultes, sans doute, de se rapprocher de
leurs jeunes en faisant les mêmes choses qu’eux.

Tellement de choses ont changé en vingt ans! Les
relations amoureuses, par exemple. Les hommes
choisissent pour la plupart au moins quatre femmes
de différentes catégories d’âge. L’homme fidèle à une
épouse n’existe plus, et je me rends bien compte que
je fais partie des exceptions. D’ailleurs, un grand
nombre d’hommes ont décidé de fréquenter aussi
d’autres hommes. Un mégacentre de relations
homosexuelles a été construit, et c’est le rendez-vous
d’hommes, de femmes et d’adolescents qui souhai-
tent discuter avec des gens de même orientation.

Depuis la création de ce centre, ils se sentent
mieux intégrés dans la société, mieux écoutés. De
toute façon, il y a longtemps que les couples homo-
sexuels s’affichent et ça ne dérange plus personne.
Ils peuvent se marier légalement, avoir des enfants
grâce à divers moyens. Depuis qu’ils ont des enfants
et des droits égaux, ils ont abandonné les défilés de la
fierté gaie.
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Assise sur le balcon, j’allaite mon enfant. Elle dort
après avoir savouré le lait maternel, une des dernières
choses naturelles qu’il me reste. Je regarde mes quatre
enfants assis dans le gazon qui jouent à un vieux
jeu de société que j’ai conservé de ma jeunesse :
Clue. Je trouve que mes enfants sont bien élevés,
contrairement à leurs amis, car l’éducation en a pris
un coup depuis mon propre passage à l’école. Peu
d’enfants finissent leurs études, mais il faut dire que
l’apprentissage à la maison, par Internet, n’est pas
aussi humain. Quand l’activité scolaire prend trop de
place, les jeunes s’éclipsent des foyers et reviennent
aux petites heures. Les miens ne font pas ça,
heureusement. Ils ont les cheveux mauves, roses et
orangés, mais ils vivent encore au rythme des années
où j’ai été élevée et dont je leur parle souvent.

Oui, vraiment, je regrette 2005.
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internationale : un enfant par famille!
Si j’avais voulu un garçon, j’aurais mangé des

pissenlits, et si j’avais voulu une fille, j’aurais plutôt
consommé des champignons et des pamplemousses,
tout ça accompagné d’un cocktail de pilules et de
traitements génétiques. Mais j’ai préféré me faire une
surprise.

Quand je me présente «Élizabeth, mère de quatre
enfants », on me lance : « Ben voyons, ça doit coûter
cher, c’est bien mieux juste un! » Pendant que ces
pensées me traversent l’esprit, une voix de robot
m’appelle. Je me couche sur une civière et les dou-
leurs me font hurler à m’époumoner. C’est mon
cinquième accouchement, mais ça fait toujours aussi
mal. Y’a des choses qui ne changent pas.

Alors, on vient m’épargner de ces douleurs
atroces par des moyens mixtes. L’infirmière (hé, oui!
pour les accouchements, il en reste quelques-unes)
me fait une injection épidurale, mais je suis inca-
pable de me calmer et l’enfant ne sort pas. Elle
m’offre alors de fumer un énorme joint médical et la
délivrance se fait sans que je m’en rende compte. Je
ris et j’ai du plaisir, mais je déteste cette technique. La
légalisation du pot a permis de le servir à toutes les
sauces, même durant les accouchements.

Je n’ai pas remarqué que l’on m’avait enlevé mon
bébé, mais tout à coup un gros robot-nounou se
pointe avec ma fille toute neuve, habillée et prête à
sortir dans le monde. Au suivant!

Je quitte l’hôpital à peine deux heures après mon
arrivée, ma fille dans les bras, suivie de mon mari.
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Du bois, des rochers et des champs
Des jardins, des rives et du mont
Le grand écho hennit tout bas
La voix n’atteint pas la fontaine

Au bord du havre de la berge
La fleur éclot d’un bout charmeur
L’ozone s’est mise à tout faucher
Et le fog lia la mare, l’eau

Là, l’onde appelle en agitant
Un drapeau blanc le roi des ombres
On sut tôt que le richard arriva
En bombardier X-13-101

Telle une belle boîte à surprises
Et quelle surprise que ce gascon
Le séraphin, survenant de nulle part
Était venu prôner la liberté

Du buisson, oh, des marais peut-être
Le beau, le sage et le melin
L’heureux parent de nos peurs bleues
N’est nul autre qu’un petit meunier

L’œil vif et la barbe au menton
La tulipe à la boutonnière
Un brin d’amour au fond de l’âme
Un brassard en guise de faiblesse
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La nation alitée
Par Nicolas Gendron

18 ans (Trois-Rivières)

« Je suis un amoureux des mots et de la langue
française, un être qui aime la vie et qui tâche
d’en profiter chaque seconde qui passe. Depuis
nombre d’années, je me passionne pour la culture
et les arts... et je me nourris à profusion de
littérature, de cinéma, de théâtre, d’improvisation
et de télévision. Je désire ardemment devenir
comédien pour garder bien au chaud mon cœur
d’enfant qui bat la mesure de mes rêves. Dans
ce texte, j’ai voulu rendre hommage à ces artistes
et artisans qui ont façonné la culture québécoise
par leurs idées et leurs idéaux. Puissiez-vous
les reconnaître à leur juste valeur, à travers
mes humbles images poétiques. Ils sont plus
de 150 à traverser ces lignes, tels des phares
transcendant notre nuit collective. »

Dans la gravelle et mille airs enneigés
Le Québec dort au fond du puits
Dès lors sa chère voisine Antonine
S’amuse à jouer du maillet
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Pilons sur notre orgueil bafoué
Il est encore temps de sauver
Tous ces gains par le gris mal dirigés
Par ces tristes belles-sœurs abandonnés

Les vies ne servent plus à rien
Qu’un beau lieu ou qu’un beau chemin
À la croisée d’un grand carrefour
Nier ne fait que rendre plus sourd

Ferrons la jeunesse au pays
Avant qu’elle ne parte en Albany
Que vienne le cavalier, aidé de mercenaires
Pour boucher tous les drains, villes neuves de l’oubli

C’est l’ail, la rose et le jasmin
Ce sont les boys et le lièvre
Qui nous ramèneront la vigne aux champs
Qui nous transporteront du cep aux cimes

Et si Paris zozote souverainement
Si brille notre karma, heureusement
Nous ne mettrons plus la chaurette devant les bœufs
Et cesserons d’être les beaux dindons de la farce

Dans une orgie rare, pleine de couleurs
Des paillettes resplendiront de chaleur
Nous y implanterons un castel de bonheur
Le gel y nacrera les murs de son odeur
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Il nous rassure d’un ton léger
L’angloisse laisse place à la joie
Du charme il en tire le mieux
La langue y rend toute sa grâce

Et si vous nous berniez?
Et si vous nous frappiez?
Et si vous nous forciez?
Calmes, lançons à son visage

Je ne veux pas le faire trembler
Le peuple, je veux l’éveiller
Lui ôter l’épine du pied
Lui faire voir la raëlité

Tout gars qui se respecte respecte la chapelle
De Rome, nous ne recevons plus aucune nouvelle
Le page, le clerc et même l’évêque tombent du toit
Oui, ça bourre, go! Ça bourre ein peu, ça bourre à ça!

Et vous pelletiez des nuages
La pelle à dos et le fer lent
Un fort tintamarre incessant
Brouillait les cartes telle l’oiselle

La roue chemine, ô ligne imaginaire
Un très lourd falardeau sur les épaules
Le peuple rit aux pellicules
Du plexiglas robotisé
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La pointe de tarte sur le coin d’une table
Rue Angrignon déferlent les passions
Un blanc char est devenu cramoisi
Et bercés sont les songes d’un peuple bien endormi

Et Léo narre la nation alitée
Dans le lit vert de nos folles espérances
Si l’on veut voir notre reflet dans le miroir
On n’a qu’à se tenir debout des heures durant
Face au vent, face au froid, face aux courants
Juste debout.
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Une tête pleine de poux ne peut pas réfléchir
Même une tête d’aigle devrait s’en départir
Mon mot rancit tous les trous d’eau de l’avenir
Si je le lance en l’air, dans la mire on s’en tire

À la traverse du temps, on manque souvent de bol, duc
Une filiale trop individualiste
Qui règne en tit-coq chez toi pis chez nous
Tels les Germains, nous bat à plate cousture

Une fois l’an, drilles et clowns s’amuseraient ensemble
L’âme circonstancielle pleine de soleil, ça, y’a pas d’doute
Mais les vents ne leur seraient que très peu favreaurables
Quand n’y aura-t-il plus de guerre, que de l’art, quand?

C’est l’évidence même que, seul, il est plat mon don
Car le Québec n’avancera qu’une fois uni
Si on lance tôt les colombes, en signe d’harmonie
Si nous sommes du côté de l’espoir, de la vie

Et Léo narre la nation alitée
Dans le calendrier julien de l’existence
À l’aurore, un enfant martyr voit la lumière
Qu’il ne voyait même pas dans son abri, hier

Dis, on pourrait peut-être visiter l’ange et l’île
Avant de prendre un thé, Rio qui nous attend
Charles boit tous les jours, de grandes lampées de gin
En regardant pousser le millette au printemps
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Pour acheter le livre et continuer la lecture,
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