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À Cisco et Tom, deux têtes à poncer 
les scénarii, ami et frère, frère et ami.



L’Empire bleu sang est une œuvre 
de fiction. Les ressemblances avec 

la réalité sont presque toujours fortuites 
et rarement mal intentionnées. 

L’auteur remercie Herbert George Wells 
pour The Island of Doctor Moreau, 

G.R.R. Martin pour A Song of Ice and Fire
et Gary Gygax... à qui tellement 

d’auteurs sont redevables en secret.



Du même auteur

L’imprimeur doit mourir
(2014, Éditions XYZ)

•
Le moderne cabaret

(2012, Éditions XYZ)
•

L’appartement du clown
(2010, Éditions XYZ)



Hymne à Québec

Noble Québec, cité des audacieux,
Ton front est ceint de diamants glorieux.

Car tes canons savent parler,
Ils défendent la croix.

Ton histoire est une épopée
Des plus incroyables exploits.

Et ton Étoile, de foi baignée,
Brillera sur le progrès et la loi,
Brillera sur le progrès et la loi.



1
FRANÇOISE, 

LA RABATTEUSE

– 20 OCTOBRE 1987 –

Quand je prends l’aérobus au-dessus de
Québec, j’éprouve souvent une sensation de
vertige. C’est pour ça que je m’assois au centre
du monorail. De ces sièges-là, on ne voit pas le
béton des pavés de la Cité-État qui se profile à
une centaine de mètres sous le plancher du
train suspendu. Pourtant, aujourd’hui, il faut
ce qu’il faut : Bilo habite dans le cul du district
de Château-Richer, trop loin de l’action à 
mon goût – et surtout trop loin pour marcher.
Après l’aéro, ce sera l’autobus ordinaire jusqu’à
son taudis. Les écus lui brûlent les doigts, 
Bilo, ce qui l’oblige à partager son logement
miteux avec des Néo-Québéciens. Rectification:
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Néo-Québéciennes. Bilo n’accepte que des
femmes. Et dans le fond, pourquoi est-ce qu’il
s’en priverait? Ces immigrantes-là sont prêtes
à payer cher pour qu’un Québécien de souche
comme Bilo devienne leur parrain. Sans lui,
elles ne passent pas la douane, sans lui, ces
coquerelles étran gères peuvent dire adieu à leur
rêve de s’établir à Québec pour devenir riches.
Alors, elles se mettent à plusieurs pour payer 
à Bilo le seul genre de loyer à leur portée : un
sous-sol dans le rectum de la ville à Château-
Richer. (Le cochon leur charge aussi des
suppléments en nature qui me dégoûtent.) Et
moi, je suis obli gée de me taper le transit pour
aller réveiller ce jeune irresponsable qui ne
répond jamais à son maudit téléphone. Je sens
que je vais avoir une journée de chiotte.

Si Talbot ne s’était pas fait arrêter par la
Milice souveraine, aussi... Je ferais le rabattage
avec lui au lieu de descendre dans les bas-fonds
de Château-Richer pour aller chercher Bilo.
Talbot est un bon rabatteur, lui, capable de
sentir les emmerdes avant de les voir venir. 
Ils ont dû lancer toute une meute de Dogues 
à ses trousses pour l’attraper. Talbot n’avait
même pas encore trouvé son sujet, il aurait 
pu s’en tirer avec une accusation d’entrée par
effraction, mais les Dogues lui ont fait la 
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vie dure et il a été forcé d’utiliser sa masse à
fragmentation génique. Trois bêtes en sont
mortes, trois formes rachitiques et gluantes.
C’était vraiment pas de chance! Tuer un Dogue
d’Orléans est aussi grave aux yeux de la loi que
tuer un milicien à deux pattes. Talbot va finir
ses jours derrière les barreaux d’une cellule.
Sinon, pire, derrière la vitre renforcée d’un labo
de génétique. Il faut bien que le travail se
poursuive. Les contrats continuent de rentrer
et la Doc a tou jours besoin de sujets. La roue
tourne. Donc, je dois aller chercher Bilo. Faire
du rabattage toute seule, c’est trop dangereux.

Une petite fille assise tout près de sa mère
joue avec un vieil insectomate – du genre de
ceux qu’on utilisait pour s’envoyer des mes -
sages codés à la belle époque des balbutiements
de l’Empire, quand le métro Talon roulait
encore sous la terre, avant qu’on décide de
suspendre des rails aux gratte-ciels. (Quand
moi j’étais petite, le slogan de la construction
de l’aéro était : « Québec se rapproche des
anges. » Pffff!) Eh que j’aurais aimé ça vivre 
à cette époque-là... La Cité-État était en
perpétuelle construction, toutes les femmes
portaient des toilettes aux reflets bleutés ornées
de diamants. Et les gants! Quelle classe, les
gants que tout le monde portait il y a cent ans!
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Je voudrais habiter une des maisons anciennes
tout près du Vieux-Port. Avec du bois, du cuivre,
du verre... Il suffit que je tombe pile poil sur le
bon matériel génétique, disons encore une
dizaine de fois, et me voilà en moyens de me
retirer à l’abri du besoin. Je pourrais ouvrir une
boutique d’autodéfense, j’ai de l’expérience.

L’aéro sursaute, retour à la réalité. La petite
fille a rangé son insectomate à la demande de
sa mère; trop de quidams lorgnaient le bel objet
en salivant.

Sur les holoécrans, Tél-Étoile annonce le
déclenchement des élections au Conseil sou -
verain de Québec. Nous irons aux urnes 
le premier décembre. Comme si ça pouvait
intéresser les Québéciens. Tout ce qu’ils veulent,
c’est un conseiller à la Défense qui fouette
l’industrie militaire de la Cité-État pour pro -
téger le gisement diamantaire et contrôler les
frontières, un conseiller à l’Éducation supé -
rieure qui garde le cap sur le progrès, et un
premier conseiller qui respecte l’Église. Le 
PQ, le PLCQ et la CAQ* ne s’opposent pas 
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là-dessus, alors ça change quoi de voter? Si 
ce n’était pas obligatoire, moi, je n’irais pas.

L’aéro ralentit. Terminus. Je sors sur la pla -
teforme. Ça pue, ici, on dirait que quelqu’un 
a chié dans le vieux système de ventilation.
Bienvenue à Château-Richer. Le plancher est en
grillage métallique. Ne-pas-re-gar-der-en-bas.
Ne pas regarder en bas. Ne pas regarder en bas.
Enfin, du ciment sous mes pieds.

Depuis la passerelle qui relie l’embarcadère
à la station proprement dite, une plainte de 
femme se fait entendre. Je vois qu’on a rempli
le pilori. Le traditionnel poteau aux armes de
la Cité-État surplombe trois carcans dont deux
sont occupés par des malfaisantes. (Moi, c’est
le cachot qui m’attend si on me prend au rabat -
tage. Ce qui est possiblement moins pire.) Ces
femmes-là ont été prises dans l’aéro sans billet
et se sont trouvées incapables de payer l’amende.
On les a condamnées à quarante-huit heures 
de pilori. Si on les avait attrapées au district de
Sainte-Foy, la peine aurait été surtout symbo -
lique, rediffusée sur les holoécrans du secteur.
Ici, la population est pas mal plus agressive. Les
deux femmes ont le visage tuméfié – une d’elles
a même le nez cassé. La main droite de la plus
vieille montre des ongles arrachés. Le monde
de Château-Richer ne connaît pas la pitié.
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Je reprends mon chemin. Un homme sur
une couverture crasseuse, accroupi au sol,
entrouvre son manteau, il veut me vendre un
diamant bleu en latex déformable; tu le lances
sur une surface dure et il s’aplatit jusqu’à
devenir une crêpe, puis il retrouve sa forme
originale tout doucement. Trois écus. Je me
retiens de lui en prendre un, juste parce que 
le vendeur ne m’offre pas de poudre à rêve
comme les autres camelots de son espèce. Mais
il ne serait pas intelligent de faire prendre l’air
à ma liasse d’écus. Pas ici.

Justement. Un pauvre type s’approche de
moi par derrière. Au son, je sais qu’il porte 
des bottes cloutées. D’une main, j’actionne le
bouton de la pile à ma ceinture. Elle est chargée
à bloc. De l’autre, je descends la fermeture à
glissière de ma combinaison.

— Salut, ma belle, tu me laisses porter ton
sac? Il est bien trop lourd pour toi.

Je me retourne lentement. Le voleur doit
bien mesurer deux mètres. Comme de raison,
ses yeux louchent sur ma poitrine qui menace
de se répandre en public. Mais je m’en fous
éperdument.

— OK, OK, c’est beau. Je te le donne, mon
sac. Fais-moi pas mal, OK?

Je me penche vers l’avant pour que le sac
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glisse de mon épaule. Un de mes mamelons
pointe le bout de son aréole à la limite de la
fermeture à glissière. Le con avance d’un pas
pour mieux profiter de la vue. Il est juste assez
distrait pour ne pas remarquer les électrodes
dans ma paume.

Quand j’agrippe son entrejambe, ses yeux
affichent d’abord un air de supériorité; le
pauvre con porte une coquille de métal et il 
se sent en sécurité! Puis, la pile décharge ses
soixante-quinze mille volts dans la coquille, ce
qui amplifie l’effet sur les couilles du voleur. 
Ses pupilles restent sur moi une fraction de
seconde avant de se révulser derrière les arcades
sous l’impulsion électrique. Et l’odeur dégueue
de couenne de lard brûlée se répand sur la
passerelle de l’aéro. 

L’imbécile tombe à la renverse, il passe à 
un cheveu de s’étaler sur le vendeur itinérant 
et ses diamants en latex. Son pantalon a fondu 
à l’endroit de la braguette. Une fumée grise
s’élève de son sexe calciné. (Il y a bien peu 
de chances que ses testicules demeurent fonc -
tionnels après un tel traitement. Personne
n’intervient. Ce genre d’agression se produit
chaque jour ici.

Si elles me mettaient le grappin dessus, 
les Chemises bleues se sentiraient obligées de

17



mettre ma tête dans le troisième carcan du
pilori. Je file à l’anglaise.

Il va falloir que je passe au confessionnal au
retour : je viens encore de prendre une décision
qui revient à Dieu. Le curé va me sermonner,
comme d’hab... Pourtant, Dieu ne devrait pas
m’en vouloir de l’aider dans sa tâche, non? Un
jour ou l’autre, il aurait fallu qu’il retranche cet
imbécile de sa Création, c’est certain.

Le curé ne devrait pas m’en vouloir non
plus. Au fond, je n’ai fait que donner un coup
de pouce dans la bonne direction. Mais je sais
qu’il ne sera pas de mon avis. Je pourrais
commencer avec une dizaine de « Je vous salue
Marie », question de prendre de l’avance sur ma
pénitence. J’aurai le temps dans l’autobus.



2
PIERRE-ÉPHREM VERDIER, 

LE CONSEILLER À LA DÉFENSE

– 30 AVRIL 1886 –

— Le Conseil souverain semble prendre ses
distances de la seule foi véritable, Monsieur
Verdier. Chaque jour un peu plus. Voilà ce que 
me rapportent mes sources. Horribile auditu*.
Vous m’en voyez affligé... très affligé.

L’archevêque de Québec, monseigneur
Duplessis, dit tout haut ce qui est devenu une
évidence pour tout le monde depuis des années.
Ses espions ont des yeux et des oreilles, je sup -
pose, comme n’importe qui : le Vrai Messie et
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sa secte sont acoquinés avec le premier conseil -
ler Taschereau, qu’ils manipulent à leur guise.
C’est un fait qui ternit l’éclat de notre Cité-
État, en ce crépuscule du dix-neuvième siècle.
L’influence des Crucifiés a eu pour consé -
quence que le chef du gouverne ment de la Cité-
État ferme les yeux sur les exactions financières
et humaines de la secte contre la population de
Québec. Il y a bien sept ou huit ans que je n’ai
plus vu un membre du Conseil sans ses gants.
Par calcul politique, nous avons tous pris
l’habitude de cacher nos paumes pour ne pas
voir celles marquées d’un trou, qui confirment
l’appartenance à la secte. Comme si ne pas voir
une chose la faisait disparaître. La rumeur veut
que le vieux Taschereau en personne se soit
converti... Moi-même, je ne me rappelle plus la
dernière fois où j’ai retiré mes gants en public.

— La direction du Conseil est entre les mains
de gens pieux, Monseigneur. À leur façon.

Il ne faudrait pas que je donne trop de lest
au religieux. Si je suis ici aujourd’hui, c’est qu’il
attend assurément quelque chose de précis de
ma part. Lui offrir de l’espace et du temps, voilà
ce qu’il faut.

Un valet fait son entrée avec, à sa suite, une
rutilante machine à expressos montée sur un
chariot poussé par un des automates du palais
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épiscopal. Le mécanisme à vapeur qui propulse
ses membres de laiton et ses trois roues en
acajou recouvertes de jantes en cuir de yakcéros
produit un bruit feutré. Les mécaniciens de
monseigneur connaissent leur affaire.

Pendant que l’automate tire deux tasses 
de café de la machine, monseigneur Duplessis
se redresse sur son trône. À Québec, tout le
monde a une histoire au sujet de ce « trône ».
Depuis son accession à l’épiscopat, Duplessis
démontre un sens aigu de la continuité : son
salon, celui, opulent, où il reçoit ses invités de
marque, est le même que celui des cinq derniers
archevêques à avoir occupé la fonction de légat
papal à Québec. 

C’est monseigneur de Saint-Vallier –
l’archevêque de la ville lors de la découverte 
du gisement diamantaire sous le Cap – qui a
imaginé l’aménagement de cette pièce du palais
archiépiscopal. La vocation politique qu’il a
envisagée pour ce lieu est encore très claire
aujourd’hui, voire plus évidente que par le
passé : le salon d’apparat du représentant de la
sainte Église catholique romaine à Québec asso -
cie symboliquement l’expression de la volonté
divine, incarnée en la personne de l’archevêque
de Québec, à la richesse incommensurable de
la Cité-État. Le siège de monseigneur, placé dos
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aux immenses vitraux, est doté de pattes un
peu plus longues que les chaises des invités et
n’offre qu’un dossier bas : ainsi, la lumière des
fenêtres déme surées baigne toute sa personne,
soulignant sa haute coiffe, faisant scintiller
l’hermine de son col, et lui conférant au passage
un halo de sainteté multicolore. Aux murs, les
œuvres du jeune Eugène Delacroix sur le
fabuleux destin de l’Empire québécien sont
autant de rappels du pouvoir qui se trouve
entre les mains du cardinal Duplessis. La
montée constante et implacable du Vrai Messie
n’a pas d’emprise sur ce lieu.

Le valet nous sert avec décorum et se retire,
suivi de l’automate.

— Je me suis laissé dire que les hérétiques
volaient des enfants dans les quartiers ouvriers
de la ville. Est-ce que le Conseil s’est penché sur
la question?

Il est connu que le Vrai Messie « accueille »
certaines personnes issues des classes les plus
misérables de la population. Les pires rumeurs
courent sur ce qu’il advient d’elles. Mais il n’est
pas le seul : le fou milliardaire, le professeur
Paul Raumeo, ferait la même chose pour les
besoins de ses expérimentations. D’après mes
sources, la seule différence avec la secte serait
que le professeur, lui, paie aux familles quelques
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écus en guise de dédommagement pour la perte
d’une paire de bras...

— Oui, des rapports ont été déposés,
Monseigneur. Mais, selon nos informations, 
la responsabilité de ces «disparitions» serait
partagée. 

— Allons, allons, Monsieur Verdier... Ne
serait-il pas souhaitable que de telles horreurs
soient le fruit de la folie du Grand Mal? Tout
simplement? Mes ouailles n’ont pas besoin de
se compliquer la vie avec des subtilités morales
lorsque les Crucifiés sèment la terreur dans leur
voisinage...

— Monseigneur, je comprends votre point
de vue. Je vous assure. Toutefois, il semble que
ce ne soit pas demain que cesseront les cala -
mités du Grand Mal.

Duplessis me gratifie d’un sourire malicieux.
— Pas demain, non. Mais dans un délai

plus court que ce que la populace ose espérer
aujourd’hui.

Mon Dieu! C’est de ça dont il veut parler?
De son plan pour provoquer la chute du Vrai
Messie? Les rumeurs seraient donc vraies?
Avançons avec prudence.

— Après la purge ratée de 1869, je ne vois
pas comment la chose serait possible.

Le cardinal me répond tout bas :
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— À Grand Mal, Grand Remède, Monsieur
Verdier. Grand Remède... Dolus an virtus quis
in hoste requirat*? J’ai déjà mis en route un
mouvement, une... mécanique, qui implique
quantité de personnes influentes. Elles conver -
geront toutes prochainement vers ce seul
objectif : guérir Québec du Vrai Messie. Nous
ne répèterons pas les erreurs de 1869, n’ayez
crainte. 

— Une mécanique, dites-vous?
— Oui, oui, une mécanique. En ce moment

même, mes confrères de Rome sont convaincus
que les autorités de Québec ont urgemment
besoin de restaurer la confiance de la popu -
lation en l’Église. Nous sommes à la veille 
de promulguer des changements profonds 
qui vont durablement établir l’importance de
l’Étoile du Nord pour le Saint-Siège... comme
l’étoile de Bethléem pour les Rois mages. 
Ce sera la suite logique du conclave. En ce 
qui concerne les problèmes plus terrestres que
pose le Vrai Messie, vous vous doutez bien 
que j’ai en tête une solution définitive. Mon
plan a été imaginé avec le concours des esprits
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les plus fins de la Cité-État, dont le professeur
Raumeo.

Raumeo? Je commence à transpirer.
— Le fou milliardaire de l’île d’Orléans avec

ses Dogues?
— Que vos paroles sont dures! Monsieur

Verdier... oubliez l’individu et songez plutôt
aux idées. L’homme a un caractère détestable,
je vous l’accorde, mais ses idées sont remar -
quables. Tout comme ses résultats. Je me suis
assuré de contrôler les leviers qui me per -
mettent d’exercer toute la pression nécessaire
sur le professeur afin qu’il demeure un outil
précieux à notre service.

— « Notre » service, dites-vous? Vous sem -
blez m’avoir déjà inclus dans votre mécanique,
Monseigneur.

— Allons, allons, vous êtes un homme
intelligent, Pierre-Éphrem. Vous représentez
l’avenir et la gloire de Québec. Je suis sûr que
si vous écoutez jusqu’au bout l’idée que j’ai à
vous soumettre, je vous convaincrai aisément
de prendre part à ce mouvement. Celui de
Dieu, le nôtre.  

— Je comprends surtout que vous désirez
mettre mes allégeances à l’épreuve. 

— Oh, je suis déjà persuadé que votre
allégeance va à Dieu, à Québec et au progrès.
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N’en faites pas un cas de conscience, mais
d’opportunité. Vous devez bien avoir quelques
milliers d’écus qui traînent dans votre budget
militaire, n’est-ce pas? Ou dans les coffres de
vos industries familiales? J’ai un projet de déve -
loppement pour la Milice souveraine... Fortes
fortuna juvat*.

* Du latin : La chance sourit aux audacieux.



3
LE DOGUE 

– 20 OCTOBRE 1987 –

La nuit est presque arrivée. C’est l’heure où
le jour se sauve dans une lente descente rouge
sang qui excite les sens, l’heure où la meute
revient vers son chef avant de lancer la ronde 
du soir sur Québec, du fleuve à la Haute-Ville.
Notre chef, le meneur. C’est mon père, et le
père de bien d’autres. Mais il commence à se
faire vieux. 

Le dernier soir sans lune, Numéro Deux a
voulu changer l’ordre des choses. Il avait senti
depuis quelque temps que le vieux se fatiguait
plus vite; sa respiration saccadée sifflait aux
oreilles de la meute. Numéro Deux lui a volé un
jarret d’agneau confit ramassé chez l’Albanais
et le chef a failli laisser passer l’affront. Il a fallu
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que je m’en mêle, finalement, et qu’à mon tour
je conteste le bout de viande à Deux, pour 
que le père se décide à replacer les choses. 
Quel affrontement! Numéro Deux a payé son
arrogance avec une narine fendue; moi, j’ai 
plié l’échine bien avant – ce n’était pas encore
mon temps. Le jarret est allé au chef, comme 
il se devait.

Dans la station de métro désaffectée qui
nous sert de refuge, juste en face de l’arche -
vêché, on trouve des carcasses de voitures à
hydrogène obsolètes et des conteneurs rouillés
remplis de pièces électroniques sud-coréennes
oubliées par les revendeurs. L’antique escalier
mécanique a cessé de fonctionner quelques
jours avant de fêter ses cent ans. La station
souterraine fermait ses portes selon le plan de
conversion qui remplaçait le vieux métro par
l’aéro, le système de monorails suspendus. 

Pour les Dogues errants qui parcouraient 
la ville depuis à peu près le même nombre
d’années, il s’agissait d’un cadeau du ciel : une
parfaite demeure à l’abri de l’hiver sale et des
chaleurs du smog. La meute de sous le pont 
de l’Étoile nous envie notre domaine, mais elle
n’a aucune chance de nous le ravir. Pas tant que
je serai ici, debout sur le kiosque à journaux,
parmi les miens. Ce kiosque est à moi; il
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surplombe l’ancienne rampe d’accès aux rames
de métro – vu d’ici, le sol est constellé de tuiles
de porcelaine multicolores qui scintillent encore
lorsque la lumière de la lune filtre par les
vitraux de la surface. 

Les Dogues de la meute se massent au pied
de l’escalier immobile. Il se dégage une grande
force de ces individus farouches qui vivent
ensemble sous le joug du chef. Nous sommes
les vrais Dogues, hargneux et fiers, tout
l’inverse des horribles créatures que la Milice
souveraine utilise pour maintenir l’ordre dans
la Cité-État. Elles ont encore quelques ressem -
blances avec nous, bien sûr. On sent toujours 
le Dogue d’origine sous ces corps gonflés aux
hormones. Ça ne les a pas rendus meilleurs : 
ces Dogues-là ont perdu leur envie de vaincre.
Dans les rues, ils nous évitent, ils ont peur de
nous. Ça se sent. De toute façon, ils patrouillent
les secteurs qui ne nous intéressent pas. La
nourriture est peu abondante autour des places
publiques aseptisées du centre-ville.

Dans notre repaire, peu de faiblards, peu 
de débiles. Les Dogues de la station Mitraille
ont su préserver la race. Nous marquons 
notre territoire à partir de l’immense statue 
qui commémore le Massacre des Crucifiés 
à l’entrée de la station désaffectée et nous
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défendons une aire aussi grande que le permet
notre nombre. C’est simple : plus nous contrô -
lons de ruelles, plus nous trouvons de quoi
nourrir la meute.

Le père fait finalement son entrée, descen -
dant les marches cuivrées du vieil escalier
mécanique. Il boite. Le soleil d’octobre qui
éclaire son arrivée lui allonge la silhouette et
souligne sa difficulté à marcher droit. Ses yeux
me semblent aujourd’hui voilés par une infec -
tion. Il n’en faut pas plus : Numéro Deux flaire
son moment.

Une flaque d’huile mouille le sol, le rendant
luisant comme un miroir. Du haut de mon
kiosque, j’y revois des images : le père qui punit
sévèrement la chienne de mère de Numéro
Deux pour sa faiblesse, le père qui pisse sur une
portée de chiots chétifs pour indiquer qu’ils
devront être tués, le père qui lèche rudement
ceux qui rejoindront la meute. Je rappelle à
mon souvenir son odeur de vainqueur, péné -
trante, qui prend aux narines.

Je hume le courant d’air qui porte vers 
moi l’exhalaison de notre chef. Elle est deve -
nue rance. Numéro Deux a raison : ça ne peut
plus durer.

Les femelles s’agitent fébrilement autour du
chef; elles décrivent des huit de plus en plus
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longs en s’éloignant progressivement de lui. Le
père répand l’odeur de la défaite. La faiblesse
qui colle au poil. Inacceptable. Numéro Deux
s’échauffe, il grogne.

Le vieux chef se redresse, mais son ombre
malingre le trahit. Il jappe un avertissement, ce
qui provoque un peu plus l’excitation. Numéro
Deux s’avance devant la meute, de manière à
occuper l’espace central qui ne lui revient pas.
De mon point de vue surélevé, je suis aux
premières loges. Deux est un impulsif – c’est
souvent le problème des Dogues –, il a mal
calculé son affaire et il présume de ses forces.

Le vieux s’avance pas à pas, patient et
résigné. Les deux prétendants à la primauté
tournent d’abord en cercle, lentement, puis
plus rapidement. Il faut laisser le temps au
temps, respecter le rituel. Numéro Deux devrait
passer à l’attaque dans quelques secondes. Mais
quoi? C’est le vieux qui se jette sur le jeune?
Surprenant. Il reste de l’instinct de tueur en lui.

Les deux combattants roulent sur le sol.
L’affrontement ne sera pas long. Avec les Dogues,
ce n’est jamais très long. D’un coup d’épaule,
Numéro Deux arrive à dégager son cou de la
mâchoire du vieux. L’effort est si violent que 
le chef y perd une canine. L’échine entaillée de
Deux saigne abondamment, mais la gueule 
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du vieux aussi. La station résonne des jappe -
ments de toute la meute qui forme les limites
de l’arène. Moi, je me contrôle, je reste calme.

Au moment où les mâchoires des adver -
saires se bloquent enfin l’une dans l’autre, je
sens que tout est aligné comme il se doit. Le
sang gicle en jets puissants, propulsé par les
cœurs vigoureux des deux bêtes. L’instant 
est... pur.

Avec leur gueules jointes, ils ressemblent à
des requins qui secouent leur proie. Ils testent
leur force pendant quelques secondes et, la
plupart du temps, il doit arriver un moment 
où les deux têtes s’immobilisent, chacune à
angle dans l’étau que forme l’autre gueule. Les
adversaires bandent les muscles de leur cou dans
un effort de torsion suprême afin de redresser
leur tête et de basculer l’autre sur le côté pour
exposer son ventre aux coups des pattes. À ce
moment du duel où les deux Dogues cherchent
à s’assurer l’avantage, leur nuque subit une pres -
sion énorme, leurs muscles s’étirent presque
jusqu’à rompre. C’est un point faible.

Ce moment survient juste sous mon kiosque.
Comme le destin est une chose curieuse.

Dès que mon poids percute les deux têtes
bloquées l’une dans l’autre, j’entends la co -
lonne de Numéro Deux se disloquer avec un
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craquement sec. Le vieux aura eu le dessus une
dernière fois. Mais je ne lui laisse pas le temps
d’en jouir. 

Son sang chaud se répand dans ma gueule
avec sa vie qui le quitte. Sa mort a un goût de
renouveau. Numéro Trois devient Numéro Un.

Les Dogues d’Orléans sont des machines 
à tuer, surtout à tuer les autres Dogues d’Orléans.
Il n’y a pas d’ennemis plus dan gereux. Pour
moi, ce n’est pas la première fois, ni la dernière.
Mais le combat ultime est toujours contre son
père; on ne peut le tuer qu’une fois.

Et c’est tellement bon quand ça arrive.



4
TASSO HÉRODOPOULOS, 

LE JOURNALISTE

– 10 MAI 1887 –

J’ai une table préférée au café Temporel.
Un homme doit avoir ses aises dans les

endroits bien en vue s’il désire se tailler une
place sous la lumière de l’Étoile du Nord. Ici, je
suis au cœur de l’action. J’occupe le coin de la
baie vitrée du café, toute en verre et en acier,
qui domine le parc des Zouaves, coincé entre 
la rue des Remparts et la côte de la Fabrique.
La future station de métro pour le cardinal est
en construction un peu plus haut sur le Cap. 
Là encore, sous l’influence de l’ingénieur 
Eiffel et de l’architecte Taillibert, à l’image de 
la tour fabuleuse qu’ils ont construite au pied
du quartier des Diamantaires, ce sera de l’acier
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et du verre. Du verre... Il faut favoriser les
matières transparentes pour une architecture
adaptée à la situation de Québec, parce qu’avec
la fumée qui s’échappe de tous les trous
d’homme et des trappes de ventilation des
édifices, on en vient à manquer de luminosité.
En Haute-Ville, ce n’est pas si mal, puisque 
les rues ont été électrifiées dès 1855 – par
contre, il faut parfois allumer les lampadaires
en plein jour, lorsque les industries tournent 
à régime accéléré et que le vent vient du sud.
Mais en Basse-Ville et dans les faubourgs du
périphérique, l’électrification demeure un lent
processus qui ne risque pas de se conclure de
mon vivant.

Aujourd’hui, les citadins sont chanceux,
puisque le printemps est au rendez-vous et que
le vent du fleuve a chassé les vapeurs grises vers
Beaupré. La visibilité est si bonne que, de ma
table, je distingue la silhouette oblongue du
Jacques-Cartier II, le plus gros aéronef de la
Flotte aérostatique de Québec, accroché à son
dock privé au centième étage de l’édifice Buade.
Il partira pour New York en soirée avec ses 
cinq cents passagers. Hier, il a plu et il reste des
flaques d’eau qui s’accumulent le long des rails
de tram. Joli. Québec grouille de vie.

Bon, trêve de rêveries. J’installe ma machine
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à écrire neuve sur la table. La nouvelle série
Plume des Industries Verdier est une béné -
diction pour les journalistes. Elle loge en entier
dans un caisson dépliable qui a toutes les
allures d’une simple mallette de cuir! De 
plus, non seulement me permet-elle de taper
directement sur le papier (pour lequel la
mallette dispose d’ailleurs d’un compartiment
pratique), mais elle produit aussi simulta -
nément le ruban de transcription à l’intention
du chef de pupitre afin qu’il puisse transposer
le texte vers sa mise en page quotidienne sans
le concours de l’imprimeur. Cette technologie
m’a donné un délai supplémentaire de quel -
ques heures... et a provoqué la mise à pied de
plusieurs employés de presse qui travaillaient 
à la transcription pour mise en page. Eh! C’est
aussi ça, l’innovation.

Une jeune femme vient de remarquer mon
travail. (Belle comme le jour.) Ne pas rougir.
Continuer comme si de rien n’était. Elle mur -
mure un mot à sa compagne – à propos de
moi? Voilà qui serait bien.

Je laisse mon regard vagabonder vers l’exté -
rieur pour avoir l’air de celui qui cherche l’ins -
piration. Des jeunes jouent les fanfarons dans
les flaques d’eau : ils attendent qu’un tram passe
et essaient de toucher les nodes électriques de
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la main, sans se retrouver les pieds dans l’eau.
Le petit rouquin vient de réussir son coup!
Bravo. Le grand brun étire la main... mais son
pied droit est toujours au sol. Comme il se
raidit sous la décharge! Le voilà sur le derrière
dans la mare boueuse. Je ne sais pas si la fumée
qui monte de son corps vient de sa poitrine 
ou de quelque part sous la rue. Mauvais signe.
Le trafic du matin est dense sur la côte de la
Fabrique, les voitures à vapeur coupent les
voitures à cheval, plus lentes, et elles passent 
à quelques centimètres du grand brun dans 
sa flaque d’eau sale. Des passants rient de
son malheur. 

Parmi eux, quelques marchands afghans
sapés à la mode québécienne. Ils doivent avoir
rendez-vous avec un banquier de la rue du
Trésor. N’empêche qu’à leur place, j’aurais pris
une voiture-taxi jusqu’à la porte au lieu de
marcher librement dans les rues. Il se trouvera
toujours un pure laine pour remettre l’immi -
grant à sa place. Quelle ânerie dans une ville
bâtie sur le labeur de gens venus de tous les
lieux du globe! Ces Afghans sont un autre fait
divers en devenir pour mon journal. Triste.
Justement, j’ai un article à pondre sur une des
multiples agressions d’hier soir. Je retire mes
gants et commence à écrire cette cochonnerie
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dans l’espoir qu’un jour j’écrirai autre chose que
des faits divers moroses.

Retirer mes gants est évidemment un geste
intentionnel.

Comme je m’y attendais, la jolie demoiselle
regarde mes mains. Elle veut savoir si j’ai la
paume trouée ou pas. Normal. Comme les
Crucifiés sont partout et que la plupart des
gens ne veulent pas prendre position sur la
secte, les gantiers font des affaires d’or depuis
longtemps. Ça régularise les relations. Le
Québécien porte ainsi des gants à longueur
d’année. Même moi, pour taper à la machine,
j’aurais pu me procurer une belle paire qui
laisse les doigts dégagés, mais c’est contre ma
nature. Ils ont tabassé mon père dans son
échoppe parce qu’il avait refusé de verser sa
dîme aux Frères crucifiés... Une tête de cochon,
mon père. Il est mort à la fin d’une lente
agonie. Dans les cercles mondains, je porte le
gant, puisqu’il faut bien ce qu’il faut, mais dès
que je le peux, je montre que mes paumes sont
intactes. Il me reste encore un peu de fierté.

La demoiselle a l’air satisfait. Tant mieux.
Je lui offrirai un café plus tard.



5
MARIE, 

L’ÉTUDIANTE FRUSTRÉE 

– 20 OCTOBRE 1987 –

Mon père doit avoir une araignée au pla -
fond. Quand il a une idée, ça devient sa fixation,
puis ça devient ma fixation par voie de consé -
quence. Ces temps-ci, il ne parle que de livres
rares. Plaaaaateee! Ma mère, la graaaaande
docteure Bertrand, me laisse chez lui une fin de
semaine sur deux. Ce n’est pas beaucoup, beau -
coup. Alors il me semble que papa pourrait
essayer de faire comme si j’avais des goûts, moi
aussi. Mais non, papa ne pense qu’à lui. Il dit
qu’il fait ça pour moi, mais c’est de la fausse
représentation! Au moins, chez lui, je n’ai pas 
à « faire la belle » pour des invités importants,
comme chez maman...
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Vu sous cet angle-là, ma mère et lui ont un
beau point en commun : penser à soi d’abord.
Maman passe tout son temps au labo avec son
précieux ADN modifié. Elle rêve de faire briller
son étoile encore et toujours plus fort, comme
on dit. Déjà qu’elle est responsable du pro -
gramme des «prodiges-éprouvette» pour l’École
supérieure des sciences de l’évolution au profit
de la Milice souveraine... Les médias publient
des numéros spéciaux sur son travail une année
sur deux, tentant de percer le mystère. Il me
semble que ça devrait lui suffire. 

Papa, lui, c’est sa capacité à transformer
toute sa vie en tragédie grecque qui le retourne
invariablement vers son nombril. Tout est
toujours plus terrible, avec lui, plus drama -
tique. Est-ce que s’accorder de l’importance à
soi-même exclut la possibilité d’en accorder
aux autres? Faudra que j’en parle à Mick; son
cerveau roule tout le temps plus vite que tous
les autres – et en plus il a un cul d’enfer –, il doit
avoir déjà pensé à ça.

D’ailleurs, au lieu d’être ici, à la Grande
Bibliothèque, j’irais bien au zoo avec Mick, ce
serait chouette et ça ferait chier les pétasses 
qui en pincent pour lui. (Surtout la fendante 
à Leclerc.) Le bulletin de Tél-Étoile annon -
çait récemment qu’un mammouth était né 
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en captivité de deux parents vivants. Ils l’ont
appelé Prométhée. C’est le petit-fils de Popsicle,
le premier mammouth sorti des machines du
laboratoire génétique au Jardin zoologique
universel, le JZU. (Mick prononce le nom
JÉSUS, parce qu’il dit que les généticiens se
prennent pour Dieu. Moi, il me semble que
c’est juste dans l’ordre des choses.) Je ne me
tanne jamais de regarder les ligres, les tigrons
et les prizzlis dans le pavillon des hybrides.
Maman a raison : c’est fou ce qu’on peut créer
de merveilleux, quand on améliore la nature un
peu. N’est-ce pas le rôle des hommes dans la
Création? (Mick, lui, dit qu’on a probablement
déjà clôné des Cro-Magnons, mais qu’on les
cache sous le cap Diamant pour des raisons
éthiques et religieuses. Il me fait rire.)

Pas le temps de voir les spécimens nou -
veaux en fin de semaine : le chien sale à Pouliot,
mon prof d’histoire, nous a fait jouer au cha -
peau. J’haïs ça, le chapeau, c’est pas équitable,
dans le fond. Il faut piger un mot dans un
chapeau – que c’est original! – et le jeu consiste
à utiliser ce mot-là comme point de départ
pour écrire une dissertation historique. J’aurais
pu tomber sur quelque chose de facile, genre
comme celui de la face-à-claque à Leclerc :
« Programme Champlain ». Tout le monde peut
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écrire une dissertation sur le programme spa -
tial de Québec! Il suffit de se relouer un des 
films sur la mission Champlain 13, d’écouter
Nil Brasfort dire son affaire sur le petit pas et
le pas de géant. Facile. Pour le lancement de 
la sonde Lévesque 4 vers Saturne, je n’aurais 
pas besoin de lire des articles d’époque, je m’en
souviens encore! J’avais neuf ans en 1981. Les
chimpanzés cryogénisés vont arriver à destina -
tion cette année et l’informachine de bord va
les réveiller de leur sommeil. S’ils survivent au
processus, on enverra peut-être des hommes.
(J’imagine que leur premier travail là-bas sera
de se débarrasser des dépouilles des chimpan -
zés. En tous cas.) Le travail aurait donc pu être
une promenade de santé, sauf que le crotté à
Pouliot en avait mis des pas commodes dans
son chapeau. Moi, je me suis retrouvée avec
« Stadaconé ». Bâtard de mot.

C’est quoi ça, « Stadaconé »? J’ai montré
mon mot à Mick. Ça ne lui a rien dit, même
à lui.

« Tu iras voir sur Wikipédia, Marie. Moi, je
commence toujours avec ça. » Mick, ses parents
lui ont donné une microtablette holopalpable
tout acajou et chrome, à connexion satellite
intégrée, il peut naviguer de n’importe où avec
son antenne. C’est la version prototype HV4,
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celle qui sortira en magasin le mois prochain...
Il a même les lunettes virtuelles qui vont avec,
le chanceux. Moi, il faut que j’attende qu’un
terminal public se libère pour emprunter de la
bande passante à la communauté... Ma mère a
de l’argent en masse, mais comme elle a gravi
les échelons à la force des poignets, elle croit
qu’il faut que les jeunes apprennent à se
débrouiller par eux-mêmes. Pas de cadeau pour
la petite Marie. Elle me casse les oreilles avec
son idée que les femmes doivent être fortes. Son
arrière-grand-mère est venue à Québec de son
Sud natal pour améliorer son sort. Toute seule.
Elle aurait même travaillé dans un bordel avant
de tenir une taverne! Elle était prête à tout pour
réussir, comme maman; on a ça dans le sang,
il paraît.

Parfois, le destin fait bien les choses : depuis
quelques semaines, papa et moi passons juste -
ment nos samedis à la Grande Bibliothèque
québécienne. Ce n’est pas si mal pour écrire un
devoir d’histoire. (L’été de l’Exposition univer -
selle, en 1984, alors que toute l’action avait lieu
dans le Port-Neuf de Montmagny ou dans le
cosmodrôme de Donnacona, papa, lui, faisait
une fixation sur le Centre d’interprétation du
diamant. Pendant que le monde entier se la
coulait douce devant les nouveautés technos,
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moi, je regardais de loin en écoutant les guides
somnifères parler de la mirobolante source de
diamants qui se trouve sous Québec. Du
réchauffé cent fois...) La Grande Bibliothèque,
c’est quand même moins pire, et venir ici me
dispense de la messe du samedi. Je n’aurai qu’à
assister à celle de dimanche – une sur deux, ça
me va. En plus, les accès à la Toile sont gratuits,
alors je peux naviguer librement pour mon
devoir d’histoire pendant que papa lit ses
mautadits livres poussiéreux.

Il est là-bas, dans un des confortables sièges
de la salle de lecture, à prétendre qu’il ne me
regarde pas. Je sais qu’il m’observe. Il a bien
remarqué la réaction que je provoque souvent
chez les hommes et ça l’inquiète. Les regards du
bonhomme derrière moi – tournés sur mes
fesses – doivent l’énerver au possible. Je ne suis
pas si jolie, pas aveugle non plus, mais il y a
quelque chose qui les attire vers moi. Je ne sais
pas quoi, sauf que c’est un fait. Si papa était au
courant de toutes les propositions indécentes
que des hommes me font dans le tram ou dans
la rue, et surtout à quel point j’ai parfois envie
d’accepter... Il deviendrait fou, je pense.



6
WILIBRORD, 

LE GUENILLOUX

– 10 MAI 1887 –

« On n’est pas pauvres, Wili, à Québec, tout
le monde dort la tête sur la richesse. Des fois,
on se réveille avec des diamants bleus dans les
cheveux! » 

Ma mère... Depuis que papa est au paradis
avec le petit Jésus, elle fait de son mieux pour
nous remonter le moral. Mais quand je lui
rapporte mes culottes courtes pour une je-sais-
pas-combientième réparation du fondement,
je vois bien qu’elle nous charrie. On a même
pas de quoi se payer des gants. C’est pas drôle
tous les jours.

Là, maintenant, c’est pas drôle du tout. Il
faut que j’attende que mononcle Hermé sorte
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de l’entrée numéro sept pour lui quêter une
couple d’écus. Marie-Rose est encore malade.
(Bientôt, j’aurai pus besoin de demander de
l’argent à mononcle pour ça : le médecin-chef
de l’hôpital de Québec va trouver la panacée,
c’est ce qu’ils disent dans les gazettes. Mais pas
encore. Bientôt. Pis là, Marie-Rose sera tou -
jours en santé. Mais pas aujourd’hui, non,
non.) C’est toujours moi que maman envoie
pour Hermé, parce que mononcle trouve que
j’ai les yeux de papa...

Les hommes sortent du cap Diamant à 
la file indienne. Les Fouineurs remettent les
œillères aux martaupes pour la nuit (je pense
que les bêtes doivent être fatiguées de chercher
des formations diamantaires dans la kimberlite
dans le noir toute la journée). Les Excaveurs
reculent les toupies mécaniques dans les
hangars; ils laissent de jolies traces dans le sol
avec leurs chenilles, je trouve. La plupart des
Diamanteurs – comme Hermé – sortent, le dos
courbé sous le poids des bombonnes de turbo -
vapeur qu’ils trimballent toute la journée pour
y connecter leurs outils pneumatiques. À la
sortie, les Tapocheux de la compagnie les fouillent
sous les yeux des miliciens. 

Je voudrais pas être un de ceux qui se font
pogner avec du « p’tit bleu dans les souliers »,
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comme on dit. Ceux-là ne rentrent jamais chez
eux. Le Cap les avale.

Il paraît qu’ils ont tellement creusé le roc
que c’est comme du fromage suisse sous les
rues de Québec. Ça doit être fragile... « Ben
non, Wilibrord, ça tombera jamais, les murs 
de tous les tunnels sont faits en diamant! » 

Ma mère, encore. N’empêche que l’an pro -
chain, j’aurai huit ans et que je pourrai donner
mon nom pour travailler dans la mine. Je me
demande combien de temps ça va prendre avant
que mes épaules rentrent par en dedans, comme
celles d’Hermé. Quand ça va être mon tour de
descendre, il paraît que les automates vont faire
presque tout le travail. Ça a déjà commencé en
cachette, qu’ils disent. Mais les hommes ne se
laisseront pas faire. « Ils ont le droit de gagner
leur vie! », répète mononcle Hermé.

Ah! le voilà!
Tabarnouche, que je suis pas chanceux : il a

le bras en écharpe... Marie-Rose va attendre
pour le docteur. À moins que la panacée soit
pour à soir.



7
GUY NADEAU, 

L’HISTORIEN AMATEUR

– 20 OCTOBRE 1987 –

Les informachines de la Grande Bibliothèque
sont situées dans une salle sous l’immense
statue de Riopelle : La Quête innovante. Celle
où Dieu, tout sourire, surplombe le travail des
hommes de science avec leur matériel : micros -
copes, éprouvettes, seringues hypodermiques,
règles à mesurer, microinformachines. J’ai
toujours l’impression que le sculpteur lui a
donné le visage de Charles Darwin. En tout
cas... Ma fille attend son tour pour utiliser un
des terminaux branchés sur la Toile.

Le vieux cochon qui la suit dans la file
n’arrête pas de la reluquer. Il a les narines qui
palpitent. 

48



Marie est une vraie femme, mainte nant. Et
sa mère qui s’en fout.

J’espère qu’elle ne se rend pas compte que
je l’observe de loin. J’ai toujours peur qu’elle
fasse une connerie. Marie est très impulsive,
comme une créature sauvage. Elle serait bien
capable de mordre la vieille dame qui ne veut
pas céder sa place. Je croise les doigts.

Je lui ai dit de prendre un livre pour son
devoir d’histoire au lieu de se brancher encore,
ne serait-ce que pour se donner une nouvelle
perspective. Mais Marie pense que la Toile a
réponse à tout. Elle a peut-être raison : ce sont
des Québéciens qui ont inventé la technologie,
après tout. J’imagine que les données his to -
riques sur Québec doivent être faciles à trouver,
la Cité-État est tellement documentée. C’est
l’Étoile du Nord! Et comme la langue domi -
nante de la Toile est toujours le français – ou 
le québécien, comme on dit de plus en plus –,
le bassin de connaissances est très riche pour
les étudiants de Québec. 

Même les Chinois publient leurs pages en
français pour rejoindre le plus de monde
possible. C’est aussi ça, l’Empire québécien :
une culture dominante, admirée de par le
monde. Parfois, je me dis que j’aurais dû
devenir tuteur de français et partir enseigner 
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à l’étranger; j’aurais vu du pays, c’est sûr, et on
manque d’enseignants partout!

À la gauche des informachines, dans les
isoloirs multimédias, deux jeunes en salopettes
d’excaveur visionnent à répétition le docu -
mentaire Les ailes de la victoire. Marie ne leur
accorde aucune importance. Ce n’est pas le
genre de chose qui lui plaît. Pourtant, elle
devrait : c’est l’œuvre la plus connue sur notre
superpuissance militaire. Ma préférée, aussi. La
Milice souveraine constitue bien sûr la force
armée la plus implacable de toute la planète
depuis le dix-neuvième siècle, mais c’est
l’Escadron Cirrus, formé en 1943, qui la repré -
sente le mieux. 

Quant à moi, ce sont les mots du poète
Tasso Hérodopoulos (fils) qui me restent en
tête depuis ma jeunesse : « Le 23 juin 1944, une
autre nuit de la Saint-Jean-Baptiste passa à
l’histoire. Les hommes de l’Escadron Cirrus
déployèrent leurs ailes d’acier au-dessus du
Saint-Laurent, comme crachés de leur Citadelle
sous le cap Diamant. Les Québéciens, massés
sur les toits de la ville, eurent la stupéfaction de
voir dix mille miliciens VOLANTS s’élancer à
pleine vitesse dans le ciel sombre de la Cité-
État : dix mille guerriers entraînés par les
meilleurs, parés au combat, terribles dans leur
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armure de carbonite et portés par la première
génération de réacteurs individuels. La voûte
boréale se zébra de la fumée des réacteurs qui
propulsaient dans le firmament les fiers protec -
teurs du progrès et de la foi. » J’ai appris la
citation par cœur pour mes examens d’admis -
sion au séminaire et elle est restée collée. 

Les deux jeunes ont des étoiles dans les
yeux en regardant les images d’époque et je me
souviens que, moi aussi, je rêvais de voler
comme une fusée. Ils ont dû en rester bouche
bée, les nazis... Ces gars-là étaient comme
notre bon vieux Supermec! Tout d’un coup, 
il y avait dix mille Supermecs dans le ciel de 
la Cité-État au lieu d’un seul. Clarence Kent
pouvait retour ner à son bureau au Planète
Québec, le ciel était bien gardé! J’étais per -
suadé qu’il fallait s’élever au-dessus de sa
condition de mortel pour gagner sa place dans
l’Escadron Cirrus. (D’ailleurs, l’histoire m’a
donné raison puisque, depuis 1960, on rem -
place le bas des jambes des miliciens de
l’Escadron par des bioprothèses à réaction 
au lieu de charrier le réacteur individuel sur 
le dos comme un sac. Ces hommes-là sont 
des cyborgs, dans le fond.)

Puis, je me suis regardé dans un miroir, le
visage flou sans mes verres correcteurs... et je
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suis redescendu de mon nuage de jeunesse. J’ai
essayé de devenir professeur d’histoire. Là aussi,
malheureusement, j’ai manqué de « jus ». Le
surhomme en a pris pour son rhume : je me
suis réveillé, dix ans plus tard, appariteur à
l’Université Laurentienne au lieu d’y enseigner.
En prix de consolation, j’y ai rencontré la lumi -
neuse docteure Bertrand, qui a mordu mon
cœur et me l’a rendu mâché, avec une petite
fille en prime. Cette douce folie, je la paie
encore aujourd’hui, tout en la chérissant.

Et voilà ce bout de femme qui essaie de
creuser son sillon dans la vie.

Et son perdant de père qui s’inquiète.
Pendant que Marie patiente pour s’installer

à l’informachine, je peux enfin commencer à
lire le fameux Historia Quebecencis : les cahiers
noirs de Québec, par Tasso Hérodopoulos, le
père de l’autre. Il a publié ça en 1888 et a bien
failli gagner le Bourassa-Pulitzer, l’ancêtre du
Papineau-Pulitzer, avec cet ouvrage. J’attends
depuis trois mois qu’un des deux exemplaires
soit disponible. Il paraît que c’est l’illustration
la plus fidèle de la période du Grand Mal. On
va pouvoir en juger :

En 1887, Québec est la mégapole du monde
moderne. Partout, on lui donne le nom d’Étoile
du Nord. Parmi les peuples les plus reculés de la
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civilisation occidentale, et même au-delà, on dit
que l’Étoile du Nord brille pour tout le monde.

L’Étoile du Nord illumine le fleuve Saint-
Laurent, qui se rétrécit en face du port pour
abreuver la Cité-État de marchandises des
quatre coins du globe. Elle éclaire le campus de
l’Université Laurentienne et sa révolutionnaire
École supérieure des sciences de l’évolution,
fondée par Charles Darwin.

Darwin, Darwin, Darwin... On y revient
tout le temps. C’est sûr que sans lui, Québec
n’aurait jamais attiré la crème des intellectuels
de la planète et déployé son Empire. Nous ne
serions pas le creuset de l’innovation. Mais 
je suis tellement tanné qu’on le porte aux nues;
il n’a pas déposé ses valises ici pour nos beaux
yeux, mais pour nos diamants – comme les
autres! Il faut dire que mon ex-femme, la
généticienne, m’a rebattu les oreilles bien 
trop souvent avec son admiration pour le
bonhomme, tout le monde en aurait eu assez 
à ma place. Continuons.

L’Étoile du Nord scintille sur le toit de cuivre
du Séminaire de Québec, où les esprits du siècle
ont fait, font ou feront leurs études. Sa lumière
s’infiltre dans la merveille d’ingénierie qu’on
nomme le métro Talon, par les vitraux multi -
colores des stations terrestres. Elle auréole la 
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tour Eiffel-Taillibert et les gratte-ciel de la place
des Diamantaires autour de laquelle virevoltent
les insectomates. Elle éclaire les vastes étendues
des plaines d’Abraham, le Colisée impérial de
Québec et les rêves de tous les ambitieux qui
espèrent graver leur nom sous les statues de la
plus grande agglomération bâtie par l’homme.

C’est fou comme Québec a peu changé en
quelque cent ans. Le chroniqueur de l’époque
pourrait avoir rédigé ça hier. À part pour 
les insectomates, qui sont obsolètes depuis les
télémessages.

L’Étoile du Nord se reflète sur les pupilles
mortes des putes métisses qui peuplent les
bordels crasseux en enfilade dans les ruelles
du district Champlain. On perçoit sa lumière
glauque à travers les volutes des fumeries
d’opium afghan de la huitième avenue et sur les
flaques de pisse devant les tripots et les maisons
de jeu de Saint-Augustin-de-Desmaures. Elle
étincelle sur le sang répandu des pauvres hères
qui ne paient pas la dîme des Crucifiés, sur les
dents avides des prêteurs sur gage aux portes du
pont de l’Étoile qui enjambe le fleuve et qu’on
surnomme le pont du Grand Saut. Elle brille
aussi sur les égouts à ciel ouvert du district
Beauport, qui charrient la maladie à travers la
ville jusqu’à la place du Marché, où se produisit

54



la crucifixion du Vrai Messie. Oh! oui, Québec
brille de mille éclats. Cette étoile illumine le che -
min des aveu gles qui y ont élu domicile.

Joliment tournée, cette phrase : « Illuminer
le chemin des aveugles », j’aurais aimé l’écrire,
celle-là.

Dix millions d’âmes s’agglutinaient sur les
rives du Saint-Laurent au recensement souve -
rain de 1885. Dix millions, qu’on a trouvées... et
qui sont supposément menacées par le Grand
Mal depuis que le Vrai Messie l’a décrété.

Que doit-on croire?
Je n’irai pas par quatre chemins : le propos

de mon ouvrage est de mettre en perspective le
maelström causé par cette notion du « Grand
Mal » comme une hystérie collective au cœur de
la Cité-État. J’y défendrai l’idée que, de 1867 à
1887, Québec se transforma en poudrière qui
n’attendait que l’étincelle pour exploser. Était-
ce ça, finalement, le Grand Mal?

Le bouleversement de la nuit de la Saint-
Jean-Baptiste 1887 allait changer cet équilibre
précaire en l’espace de quelques heures, sous
l’impulsion irrésistible d’un seul homme. Cet
homme traversa la société québécienne comme
un météore, invoquant dans le feu et le sang 
un nouvel avenir pour tous les habitants de la
Cité-État. Il s’appelait Victor Notre-Dame.
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Ça commence bien, je pense que je vais
aimer l’ouvrage. Je suis comme la majorité des
Québéciens : j’ai développé une certaine fasci -
nation pour l’époque du Grand Mal et le mystère
du Vrai Messie. On en a tiré tant de livres, tant
de films.

Marie s’impatiente dans la file, elle montre
les dents. Et je pense à mon ex.

Comme elle ressemble à sa mère! Je me
demande d’ailleurs parfois si Marie ne serait
pas simplement un clone à peine bidouillé de
sa brillante doctoresse de maman. Surtout que
Marie a le même âge que les bioprodiges que
« madâme » a créés dans son labo. (Des tueurs-
nés, d’après ce que m’a dit mon ex. La Milice
va devenir encore plus dominante avec des
supersoldats comme ceux-là, si on en croit les
rumeurs.) Ma femme était tellement occupée 
à cette époque de notre vie de couple, quand
aurions-nous trouvé le temps de faire un
enfant? Un jour, elle m’annonce qu’elle est
enceinte et le lendemain, presque, elle accouche!
En tout cas, j’espère que Marie sera moins tête
de cochon. Déjà qu’elle a tendance à mordre...



8
GHISLAIN, 

LE VIEUX PERVERS

– 20 OCTOBRE 1987 –

Il n’y a rien qui m’allume plus qu’une belle
paire de fesses. La petite devant moi a juste -
ment un cul en forme de péché mortel! Elle
doit bien avoir dix-huit ans, non? (Dans la
pénombre de mon appartement, entre les
projecteurs des Studios Arcand et les néons
intermittents de la Molson, je lui donnerai bien
l’âge qui me plaira.) Si Dieu n’avait pas voulu
que je bande à la vue de cette offrande de chair,
il n’aurait pas permis que ce postérieur soit.
Tout simplement.

D’ailleurs, pourquoi je me priverais? À
force de respirer les particules de kimberlite, je
me suis fait voler ma santé par les diamants de
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Québec – il me reste probablement moins d’un
an, malgré les traitements de remplacement
génétique. La poussière du Cap m’a détruit les
poumons, les médecins ne peuvent que repous -
ser l’inévitable. Voilà le prix de la richesse
« souveraine » de la Cité-État : des centaines 
de Québéciens meurent à petit feu sous terre,
parmi les diamants bleus. Est-ce mieux que de
laisser les androïdes faire le travail? Le syndicat
se bat contre les robots, bec et ongles, pour
préserver les emplois. Je ne sais plus. J’ai gagné
ma vie dans la roche, puis je l’ai perdue.
Évidemment, Tél-Étoile n’en parle jamais. Moi,
avec un peu de chance – et des injections de
Viagra –, je pourrai bander jusqu’à la fin : un
paquet d’os et une queue... Il est juste que je
profite des autres richesses naturelles de Québec.

C’est décidé : dès que je trouve ce foutu
article scientifique sur l’œdème silicosique de
kimberlite, celui qui parle du traitement au
laser expérimental à ciblage multicellulaire, je
descends sur la rive Sud et je baise la première
pro qui a un cul qui ressemble à celui de la fille
devant moi. Il me reste une injection dans ma
voiture, je me la ferai avant de partir pour que
l’effet soit optimal une fois à Lévis. J’emprunterai
le tunnel Youville, parce que je ne pourrai 
pas prendre le pont de l’Étoile : il est bloqué,
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encore!, par un désespéré qui veut se purifier
dans le fleuve. J’ai entendu l’info à la radio
avant d’arriver.

Ça ne risque plus de se produire souvent,
des sauteurs-suicides comme ça; à partir de 
l’an prochain, les gars de la Milice avec leurs
réacteurs individuels cybernétiques vont sur -
voler le pont en permanence. Il était à peu près
temps! L’Église est toujours contre le suicide, il
faut donc prendre les grands moyens. 

Bon. Une vieille dame vient de laisser un
poste vacant. La jeune fille va se diriger vers
l’informachine et moi, je vais regarder ses
promesses rondes et fermes onduler sous sa
taille, jusqu’à ce que ce superbe derrière dispa -
raisse sur la chaise. 

Mon Dieu, est-ce que je serais en train de
durcir, moi?

Non, fausse alerte.

On peut se procurer ce roman en librairie et dans 
la cyberboutique de <www.joeycornu.com>


