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Les tribulations humaines
peuvent étres comparées a des tourments
légers ou plus grands,
presque toujours véritables,
et C’est en se reposant sur ces épreuves que,
sans le moindre doute,
I'HOMME affirme avoir vécu.
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Note 1 de I’éditeur terrien

Dans son prodigieux ouvrage intitulé Cosmos, 'astronome
Carl Sagan évaluait que, compte tenu du nombre d’étoiles
dans la Voie lactée, des possibilités de planetes viables, et des
probabilités de civilisations techniques ayant survécu a I’ére
du progres, c’est par millions que grouillent les colonies
dans notre galaxie. Certaines pourraient étre si évoluées

que nous ne saurions en déceler la présence malgré leurs
manifestations, un peu comme le ver de terre n’a pas
conscience de 'humanité, locataire a 'étage au-dessus.

Pour résister aux pressions de I’évolution, admettez qu’il faut
étre tenace, obstiné méme. Tel Opholfo, narrateur arionais
des pages qui suivent. Et si I'on peut parcourir des centaines
d’années-lumiere sans bagage de chimie alimentaire, alors
que vogue la navette (car le yogourt terrien, cher lecteur,
n’est pas concocté a base de moisissures)! Et dans le méme
souffle, on peut faire changer la vieille Adélanine d’accent,
selon que le vent vient de I'Est ou de 1'Ouest, formuler
quelques tournures fierement douteuses, marier des termes
dans l'infraction, et user de la ponctuation et des polices
comme d'autres s'amusent a graffiter.

Reconnaissons d’abord et avant tout qu’Opholfo est capable

de traverser la route terrestre des mots, entre la poésie et le
scénario.
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Prologue

Quelque part. Dans une des innombrables galaxies
qui, au su de tous, constituent I'Univers. Au milieu de
milliards d’étoiles, satellites, astéroides, soleils, et autres
débris de cataclysmes. Parmi les neuf planetes aux
multiples facettes d’un systéme anodin. Une boule d’eau,
de feu et d’air. La « Terre ».

Ce nom bien simple, il lui vient d’'un mammifere
étrange et mouvementé quiy a évolué depuis a peine deux
millions d’années. Cet animal, apres sétre levé sur ses
pattes arriere, a fini par trouver une utilité quelconque a
ses pattes avant, développant ensuite un langage restreint,
qui lui a permis de se vanter a tous vents qu’il était
«capable». Par ce babil rudimentaire, 'animal ne tarda
pas a se proclamer Maitre de ce qui, aprés une inves-
tigation visuelle précaire, lui était apparu comme étant
«Le monde».

Agissant des lors autrement que par instinct, la béte
malodorante se multiplia comme bon lui sembla et prit le
nom distinct d’«<humain» (« HOMME » pour les intimes).
Ayant commencé son regne «d’étre supérieur» en
respectant son modeste emplacement dans la chaine
alimentaire, sadonnant a la chasse et a la cueillette pour
survivre, le fauve poursuivit une ascension abrupte et
éphémere dans I’échelle hiérarchique terrienne. Parvenu
au dernier échelon, il vola le titre de roi des animaux au
lion, qu’il Sempressa d’emprisonner. Puis, plagant la Terre
entiere sous son joug, le conquérant détruisit avec pure
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préméditation d’autres étres vivants, ainsi que la nature
environnante. Par ses faits et actes, THOMME mérita le
sous-titre de « tyran ».

La zone précise ou il a choisi de vivre et mourir, le
Terrien l'appelle «pays». Dans ce pays, la plupart des
organismes humanoides semblables a lui se regroupent et
copulent pour former une «nation». Chose difficile a
comprendre, chaque humain intégré a une nation
distincte se croit supérieur aux représentants des autres
nations distinctes, jugement strictement basé sur des
différences relatives a la culture, a la facon de parler, a la
religion, ou méme a 'apparence. Donc, un comportement
nettement arrété sur la fagon d’étre.

Ce jugement, basé sur les résultats ambigus d’un
développement mental douteux, mieux connu sous le
nom d’«opinion», fut dans I’histoire Terrienne la plus
grande source de conflits et de guerres (les guerres se
résumant, chez THOMME, a de pales esquisses de ce
qu’elles sont chez les Zolskoskons, des dérivés banals et
fastidieux d’affrontements bestiaux et virils au corps a
corps) (souvent liés a la religion ou a toute autre raison
insignifiante)).

Mais qu'est-ce que la religion? En observant les étres
humains — et en utilisant leur vocabulaire — on pourrait
dire que C’est une «croyance». Une croyance dans un ou
plusieurs étres suprémes, imaginaires et inventés, dont ils
savent que 'existence n’a jamais été prouvée. Et cet espoir
aveugle, illusoire, voire dérisoire, que 'on surnomme
«foi» la plupart du temps, ou plus simplement «idiotie»
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en d’autres moments... Cet espoir, donc, se vante a qui
veut lentendre d’insuffler & ses enfants des valeurs
profondes et une vertueuse mentalité.

On voit ici que la bestiole a fait un effort réel: on sent
que la religion veut apporter paix, amour, partage et autres
belles valeurs dans le cas humain. Des valeurs valorisantes,
qui serviraient, encore une fois, a remettre en confiance la
faible puissance de ce simple assemblage de rouages
biologiques et de réactions chimiques qu'est THOMME...

Toutefois, comme le cerveau peu évolué de 'animal se
contente et se borne a stagner, différentes interprétations
de la religion ont vu le jour, mauvaises ou moins bonnes.

Pourquoi ce mammifere cultive-t-il une aussi grande
gamme de sentiments, aussi tordus les uns que les autres?
Pourquoi certains HOMMES préferent-ils le sel au poivre,
la blonde a la rousse, le ketchup a la mayonnaise?
Pourquoi cet étre nourrit-il peur et haine vis-a-vis de tout
ce qui est différent de lui-méme, de son apparence et de
son opinion? Souvent parce que sa religion I'a immergé
dans cette peur de la différence, d’'une fagon ou d’une
autre. Et 'IMMERGE répond fréquemment a ce sentiment
d’impuissance par la violence — un défoulement égo-
centrique et narcissique qui menera irrémédiablement a
la guerre (puis a la paix intérieure, a I'apaisement, et au
contentement de ’ego en question).

Peut-étre vous demandez-vous qui je peux bien étre,
pour définir aussi bien cette forme de vie qu’est celle de
I’étre humain, moi qui m’efforce de lui laisser son titre
d’«HOMME »?
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Je me nomme Opholfo 9°, citoyen de la grandilo-
quente et magnanissime Galaxie IV, résident distingué de
la planete Arion XI, progéniture des forces de I'universelle
nature, que les humains appellent communément sper-
matozoides et ovule.

Comme de nombreux Arionais, j’ai été congu a
I'image d’un habitant d’une planete spécifique, et doté
d’importants pouvoirs physiques et psychiques. Tout cela
pour étudier et identifier les comportements et les actes
de créatures évoluant dans un monde sélectionné.

Mon passage sur la Terre fut plus que mémorable.
Malgré le fait que je me sois abstenu de participer
activement a la vie humaine (deés mon atterrissage, jai
masqué mon véhicule et mon corps d’'un gel maquillant
afin de conserver un role d’observateur invisible (Que
d’efforts pour rien, s’ils avaient su que je me rendais
invisible, ils ne m’auraient pas créé a l'image d’un
humain.), il m’a donc été donné d’assister a bon nombre
d’événements intéressants sans attirer inutilement sur
moi l'attention des sujets de mon étude. Je souhaite
vivement que cette expérience vienne en aide aux
spécialistes arionais du comportement, pour qu'un jour
tous les petits Opholfo puissent enfin comprendre le
fonctionnement de I'Univers.

Voici donc, chers Arionais, les observations que j’ai pu
faire lors de mon passage sur cette planete bizarroide (qui
a mon avis pourrait étre fichée dans le dossier des
«Systemes Valables»). Et au lieu de vous présenter mon
rapport sous la forme d’une rédaction monotone et habi-
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tuelle, je vais vous dévoiler I’ensemble des informations
recueillies a travers un récit (forme littéraire tres utilisée
sur Terre), auquel je me suis permis d’ajouter quelques
commentaires personnels que j'espeére aussi constructifs
qu’exacts.

Vous remarquerez que j’ai surtout concentré mes
efforts a faire le suivi d’'un jeune homme (le premier
spécimen sur lequel je suis tombé). Vous pourrez voir ce
sujet digne d’intérét évoluer dans ce Monde imprévisible
quest devenue une simple boule d’eau, de feu et d’air.
Grace a mes pouvoirs télépathiques, vous connaitrez cha-
que pensée de ces mammiferes quasiment intelligents. Et
vous comprendrez, chers concitoyens arionais, que ces
étres ont de biens singuliers sentiments.

Opholfo 9’
888 888 milliers d’années apres Opholfo 1
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Chapitre 0

Octobre 2008 du calendrier humain.

Apres une révolution technologique que
I'on pourrait qualifier de «tout a fait insigni-
fiante», certaines nations de La Terre étaient
devenues IMMENSEMENT riches... Et d’autres
MINUSCULEMENT pauvres. Les richissimes natio-
nalistes (citoyens d’une nation distincte) pour-
suivaient une existence pleine de réjouissances -
luxe et luxure figuraient toujours au Top Ten de
leurs menus soucis, et ils n’aspiraient qua
mettre en conserve dans leur esprit cette ultime
idée: ajouter un peu plus de valeur a leur ego
(«valeur» étant d’abord et avant tout chez
I’homme un terme centré sur des formes
multiples d’additions monétaires). Tout cela
pour pouvoir sacheter le modele dernier cri
d’un quelconque instrument issu d’une
quelconque technologie, en regardant, chaque
soir a I’heure du souper, sur leurs téléviseurs
Last Cry*, des millions de pauvres malheureux
«quelconques» mourir de faim en se quétant un
p'tit pain.

Une nation, qui portait alors le nom de
Canada, composée de douze bouts de terrains
hétéroclites appelés provinces, comptait a cette
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époque parmi les pays riches. Dailleurs, son
nom était cité au palmares de la géographie
terrienne, méritant les honneurs du «pays le
plus grand» (en superficie, n’allez pas vous
imaginer autre chose).

Comme T'humain avait toujours fait la
guerre pour sapproprier la zone d’autrui,
lorsque le Canada avait été découvert moins de
deux siecles plus tot, il avait été disputé entre
trois groupes: les Amérindiens (indigenes bru-
taux qui avaient été les premiers habitants), les
Francais (gens de la France (rien a ajouter la-
dessus), et les Anglais (peuple ’ ANGLETERRE,
qui avait décidé d’ajouter a ses acquis cette part
du gros giteau «’AMERIQUE», nom quon
avait donné au bout de terrain dans lequel se
trouvait le Canada).

Les disputes furent assez breves.

Premieérement, les Amérindiens n’eurent pas
vraiment le choix de céder la place, puisque
’homme blanc possédait des pierres magiques
qui leur volaient leurs visages, des batons qui
crachaient le feu, et de ’eau de vie de tres bonne
qualité qui créait une communication instanta-
née avec les dieux (médium qui serait remplacé
plus tard par un certain Internet). Pour les
Sauvages, céder fut un bien mauvais choix. Pres
de cing siecles plus tard, la majorité d’entre eux
étaient toujours cloitrés dans des réserves (sortes
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d’enclos sans cloture) qui ne leur laissaient que
peu de liberté, et dont les limites étouffantes
rappelaient chaque jour ce dur moment du
passé, lorsqu’ils s’étaient «ben faite avoir ».

Les Francais, premiers arrivés (facon de
parler), vinrent d’abord coloniser ce qu’ils
appelerent la Nouvelle-France. Tout se passa
assez bien jusqu’a un certain moment...
Seulement, les hommes envoyés dans la colonie
((des hommes qu’on disait normaux) (en vérité
C’étaient tous des bandits notoires quon ne
voulait plus voir)) furent quelque peu
transformés par le climat et le style de vie de leur
Nouvelle-France. Ainsi, 'évolution humaine
reprenant son cours, au lieu de rester les «sacrés
bons mecs» qu’ils avaient toujours été, ces
colons devinrent des «criss de bons gars »..

Au méme moment, en Angleterre, les
Anglais prenaient leur décision: les richesses de
la Nouvelle-France leur revenaient de droit — ces
richesses étant constituées en premier lieu de
fourrures de béte que 'on se mettait sur la téte.

Donc, pour des peaux de castor et du
territoire, la guerre éclata.

Petit résumé des événements : les Anglais en
sortirent vainqueurs. (Mais il est encore assez
difficile d’affirmer qu’ils ont été des «winner»
jusqu’au bout, parce qu’ils déciderent de rester
au Canada...).
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Un des problémes qui allaient s’opposer a la
paix intérieure subséquente c’était que les colons
francais s’étaient vraiment attachés a leur « pays»
(autre nom donné a une nation (les Terriens
adorent les synonymes)). Ainsi, les criss de bons
gars ne voulurent pas quitter leur zone pour
retourner dans leur patrie (de toute facon, les
citoyens de la France les considéraient désor-
mais comme des mutants dégénérés). En bref,
les Anglais se retrouverent avec, sur les bras,
une bande de colons-francais-qui-n’étaient-
plus-vraiment-des-francgais. Les conquérants se
mirent alors en téte qu'en entourant ces faux
Frangais de la culture et de la langue anglaises,
les nouveaux sujets se transformeraient petit a
petit en parfaites répliques d’Eux-mémes. C’est
pourquoi les colons, qui ne demandaient qu’a
«r’tourner su leu terres», furent entassés dans
un genre de sous-pays, semblable aux enclos des
Amérindiens mais plus spacieux, qu'on nomma
Quebec.

Je ne vous dirai pas tout ce qui s’était passé
au «Québec» (prononciation francophone)
depuis sa création jusqu’a mon arrivée — ce petit
historique pourrait s’étirer un peu inutilement,
et nous n’avons pas tous un horaire flexible...

Mais voici quand méme un petit bilan de la
situation:

1) Les nouveaux maitres territoriaux
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tenterent de dissuader les Québécois de
pratiquer leur religion catholique francaise et de
parler leur langue québécoise, mais les
«habitants» resterent Eux-mémes, c’est-a-dire
des Québécois...

2) Décennie apres décennie, des esquisses
de conflits se prolongeérent dans le pays,
confrontant les Canadiens anglais (des onze
autres provinces qui finirent par s’ajouter) a un
groupuscule de Canadiens francais de la
Province of Quebec qui s’étaient illustrés comme
«des patriotes ».

3) De grandes batailles suivirent, pour des
questions de territoire, de langue, de culture, de
religion, pour un Oui ou pour un Non.

C’est précisément le samedi 3 octobre de
I’an 2008 apres Jésus-Christ (héros d’'un roman
a grand tirage tres apprécié chez les humains)
que jarrivai sur Terre. Et par un pur hasard,
jatterris dans le pays du Canada, plus préci-
sément dans la zone du bouclier canadien
québécois. Et C’est cette province, le Québec, qui
m’accueillit sans le savoir, pour ma grande étude
de comportement.

En 2008, le Québécois moderne était un
homme «tres évolué». Témoin du premier pas
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sur la Lune, il avait aussi vu I'apparition de la
brosse a dents électrique et de 'aspirateur sans
fil, tout en ayant échappé au Bogue' et a un
certain Jean Charest.

Cétait temps de paix, des millions de
Québécois vivaient dans leurs petites valeurs
universelles — inspirant et expirant jour apres
jour Pair monotone de leur existence — pour
voir les Canadiens (équipe sportive aux couleurs
ennemies) gagner la coupe Stanley, et un
nouveau premier ministre (dirigeant sans
talent) prendre la place de ancien.

La population s’était concentrée dans des
villes et dispersée dans des villages. Dans I'un de
ces villages, 1a oli commenga mon étude, habi-
taient quelques centaines de personnes existant
au rythme d’une vie presque excitante.

Ces hommes étaient des humains comme les
autres... Et I'un d’eux allait devenir le sujet
principal de mon rapport.
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Le Bogue, un
malheur
monumental
prédit pour I'an
2000, fut le
résultat de
I'anxieuse
nervosité
humaine. Comme
les petits péres
de I'amour infini
avaient prévu la
fin du monde
pour ce premier
janvier du
nouveau
millénaire,
comme on avait
dit que le sang
coulerait et que
bon nombre de
tétes rouleraient,
pour changer le
mal de place, les
hommes
occuperent leur
temps et leur
esprit a tenter
d'éviter un fiasco
informatique
«envisageable ».
La stratégie fut
excellente: |'étre
humain fut si
préoccupé
pendant ses
derniers jours
qu'il passa

a coté de
I'apocalypse.



Chapitre premier
Simon Aubin

-1-

La brise de l'automne. Celle d’'un matin
d’octobre sec et amer, peut-étre trop pourpre.
Un vent, tout ce qu’il y a de plus terrien.

Cette brise qui ne brisait rien, si inoffensive
fut-elle, tentait de s’attaquer au front lisse d'un
jeune homme, victime des victimes. Le gar¢on
se tenait au sommet d’une montagne sans
prestance, éminence de roc parsemée d’arbres
déja presque vidés.

Le vent effleurait ses cheveux, gonflait
légerement son manteau de toile; amené par les
tristes assauts de Iair, un sourire subtil
s’attardait sur son visage. Expression véritable.
Et malgré le fait que ses yeux s’asséchaient au
rythme des bourrasques, ses paupieres ne
claquaient que lorsqu’elles sentaient la vue
saffaiblir. Embrouilles et lucidités. Les pieds
accrochés au sol, Simon Aubin regardait,
songeur, la lumiere poindre a 'horizon.

Unique espérance
d’une vie condamnée.

La lumiere du soleil décrivit une longue
course comme la vague qui s’approche de la rive

pdf18

d’un grand lac, couvrant de son aura un monde
désolé, un monde navré. La lame de fond
mordait dans les ombres de la presque aube,
gagnant lentement du terrain, sans toutefois se
montrer impitoyable envers chaque recoin,
laissant dans son ombrage quelques survivantes.
Jusqu'a faire briller les pupilles du jeune
homme. Fascination. Ou simple trompe-1’oeil.
Retirant ses yeux de la boule de feu encore
laiteuse, Simon les jeta sur un paysage d’une
simplicité titanesque. (Ou d’un titanesque
simple, tout dépend de celui a qui appartiennent
les globes oculaires et la cérébrale matiere.) Tout
autour de 'observateur se dressait un panorama
quasiment vide de présence humaine. Seules
deux routes d’asphalte aux allures de tranchées
bombardées et quelques fils électriques accro-
chés a leurs pylones de fer se perdaient dans la
perspective inégale des vallées répétitives, pour
trahir ’homme. Il n’y avait que ces lignes grises
et inertes pour prouver que, parmi érables et
sapins, castors, chevreuils et lapins, vivait encore
«Le Maitre» (ce monarque, qui lui-méme se
couronna et s’empara d’un troéne en bois rond).
Les montagnes, qui ressemblaient davantage
a d’immenses collines, s’étendaient a linfini
comme les vagues d’un océan de flammes. Les
teintes” des quelques feuilles restantes passaient
du jaune pale au rouge foncé, s’arrétant sur
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2

N’importe quel
extra-terrestre
digne de ce nom
devra apprendre
que, sur Terre,
les couleurs
semblent
inspirer a
I'humain une
vaste gamme
de sentiments
complexes. Pour
une meilleure
compréhension
du phénomene,
vou pouvez
vous référer
aux travaux
d'Opholfo 4°,
disponibles
chez un libraire
interstellaire
prés de

chez vous.



3

Les humains ont
cette facheuse
habitude de se
détacher de leur
mere pour ne la
revoir ensuite
qu'avec le but
futile de lui
soutirer
quelques

plats congelés
ou une
quelconque
somme
monétaire. Pour
ce qui estdu
loisir, aussi
nommeé plaisir,
il découle
évidemment

de la nourriture
et de l'argent.
Je ne vois pas
autre chose.

d’innombrables variantes, tandis que les coni-
feres restaient presque tous aussi verts.

Vu de 1a ou se trouvait Simon, I’horizon était
silointain qu’il semblait lancer un défi; il clamait
une légende, un but, un mythe, une destinée.

—C’est beau en tabouere! s’exclama le
garcon en faisant un pas de plus sur la corniche,
pour mieux observer le gouffre béant qui
s offrait a lui.

Cachées par le relief incongru du bouclier
canadien, toutes ces habitations humaines, colo-
nies anorexiques, villages que le jeune homme
avait vu grandir et maigrir, tous ces monuments
de pietre effigie, semblaient inexistants. Cette
nature qui entourait les hommes, qui les
effacait, c’était cette mere, Tendre Dureté, qui
avait un jour fait des Québécois ce qu’ils étaient
devenus. Malgré cela, méme s’ils n’en étaient
quaux premieres foulées de leur histoire, pour
la majorité des rejetons québécois, Tendre
Dureté n’était plus que source de nourriture, de
profit et de loisir’. Simon Aubin, lui, conservait
encore un certain sentiment de respect pour
cette chére maman qui avait gardé son enfant si
longtemps en son sein... Avant que ce dernier ne
procede lui-méme a accouchement.

Avortement avorté avant terme
par Pavorté lui-méme.
Du haut de ses 16 ans, adolescent dans la
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force de I’age, Simon avait eu I'occasion de voir
bien des choses depuis qu’il avait vu le jour une
froide nuit d’été. Bon nombre de ces «choses»
étaient restées inexpliquées, sans nom, sans titre.

Ce n’étaient pas des mysteres surnaturels, de
ces mysteres qui amenent de véritables cultes et
qui provoquent des messes noires. Ce n’étaient
pas non plus des événements qui troublent
Pesprit humain, telle Papparition d’esprits
défunts, les manifestations divines, ou l'acces-
sion du premier ministre a son poste. Non.
C’étaient simplement quelques secrets de la vie
qui lui avaient été dévoilés. Jour apres jour.
De I'enfance a 'adolescence. Et ces découvertes
vitales, il devait absolument se les expliquer,
avec détail et attention, par unique devoir envers
sa conscience avide.

Question de se démarquer
des consciences vides.

A coup sir, sa vie ne faisait que commencer.
Il aurait tres bien pu attendre la maturité —
comme n’'importe quel bon chimpanzé* — pour
s’empresser de noircir les cases du questionnaire
de l'4ge adulte. Tout au plus, il aurait aussi bien
pu répondre au hasard, dans l'attente d’une
recherche plus approfondie... ou d’une fausse
connaissance plagiée. Mais a quoi bon fermer
les yeux devant les débuts et vérités de
Pexistence, flirter avec le seuil de la décadence,
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4
Cet autre
mammifere est
considéré
comme |'ancétre
direct de
'homme par un
grand nombre de
scientifiques
terriens. Méme si
odeur, pilosité et
intelligence
concordent

entre les deux
bestioles, je reste
assez perplexe
vis-a-vis de cette
théorie: on peut
retrouver une
odeur semblable
chez différentes
especes de
putois et dans la
plupart des
sudorifiques
masculins. Aussi,
certains tapis
synthétiques
sont tout aussi
poilus que le
chimpanzé. Et
I'étre humain
n‘est que de
deux poils plus
intelligent que
nos animaux de
compagnie sur
Arion. Pour ce
qui est de mon
idée personnelle
sur le sujet, je
serais porté

a avancer que
(suite, page 23)



4, suite...

les premiers
hommes a
peupler la Terre
étaient issus
d'une portée de
progénitures de
mauvaise qualité
(d'une lignée
tarée, en fait)
rejetée dans
une capsule

de déchets,
slirement par
un peuple

du quatriéeme
espace
galactique.

de sorte qu’on puisse devenir aveugle a jamais?
On peut ouvrir les yeux
avec tant de facilité.

Enfin... ¢a, c’était ce que Simon se disait.
Peut-étre avait-il gardé les yeux fermés trop peu
de temps. Peut-étre avait-il manqué quelque
chose. Eveillé prématurément a la vérité. Mais
ces questions lui semblaient irraisonnées. Il se
sentait bien. Il ne se sentait ni enfant, ni ado-
lescent, ni homme, ni méme humain. Cétait
encore mieux: il se sentait vivant. Seulement
«vivant». Et il Pétait bien plus qu’il n"aurait pu
le croire.

-2-

D’une démarche prudente, Simon avait
entrepris de descendre la pente abrupte qui le
ramenerait chez lui. Se faufilant entre feuilles
colorées et branches seches, il dérapait avec ses
bottes sur les épines rouges, tombées des pins
pour former un immense tapis aux allures de
vieille carpette. Le randonneur continuait et
continuait et continuait de progresser dans le
vacarme de ses foulées. Et aprés une courte
demi-heure pendant laquelle il descendit
escarpements rocheux et sentiers improvisés, il
put apercevoir I'antre qui abritait ses bons et
mauvais sangs.
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Vue de Pextérieur, I’habitation qu’occupait
la famille Aubin ne semblait ni immense, ni
petite. Or, elle était bien assez grande pour abri-
ter le fiston et ses parents. Des freres et sceurs,
Simon n’en n’avait pas. Papa et maman n’en
n’avaient pas eu le temps. Un jour, sa mere lui
avait donné une explication a cette lacune fami-
liale: lorsqu’il était né, la jeune femme «quelle
était» était passée a un cheveu de perdre son
emploi. «Pis ma job a toujours été c’que jai
d’plus cher au monde. »

La o1 se trouvent les priorités
meurent les clichés de I'étre aimé.

Maman n’avait pas eu envie de voir une telle
erreur se reproduire.

Son pere, lui, il s’en foutait pas mal; lorsque
fiston lui avait posé la question, papa avait fini
par lui expliquer, apres quelques sons tres
prometteurs ’, la théorie de «la connerie non
répétée».

Les briques foncées de la maison, perdues
dans les nuances automnales, attiraient malgré
tout le regard de Simon par un magnétisme
étrange. Elles ravivaient des milliers de souve-
nirs dans Pesprit du jeune homme, vagues et
précis a la fois. Cétait en cet endroit qu’il avait
vieilli, et qu’il vieillirait encore.

Solitude isolée
dans un endroit désert.
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Placé dans
'embarras,
I'étre humain
produit une
multitude de sons
qui, en aucun
cas, ne peuvent
étre déchiffrés.
En voici un
exemple:
«Eeeeeee...
bennnnn...



Le jeune Aubin avait passé la majeure partie
de sa vie familiale seul dans cette maison. La
plupart du temps parce que ses parents tra-
vaillaient tous deux a plein temps. Autrement,
parce que ces derniers fuyaient le nid conjugal
comme on fuit les fournaises les jours d’été.
Bien stir, maintenant de tels détails ne le
dérangeaient plus. Mais dans sa jeunesse, il lui
était arrivé, quelques fois, de regretter la
présence de ses pere et mere. Ce n’étaient que
quelques secondes de regret, rien de plus, mais
cen étaient quand méme. «Et puis de toute
facon... ses parents n’avaient méme pas de temps
pour eux. Alors ils en avaient encore moins
pour lui!»

En regardant le garage qui se trouvait a une
vingtaine de pieds de la maison, Simon savait
tres bien qu’il était vide de toute présence
parentale, tout comme la cour. Méme si on était
samedi, ses procréateurs travaillaient, comme
des bétes féroces attirées par le miel. Méme si
cett été jour férié, ils seraient partis au boulot...

C’est pour mieux téviter,
mon enfant.

Simon en était venu a se dire que leur seul
but dans la vie, c’était de faire un peu plus
d’argent — de sorte qu’a soixante ans, muscles
rouillés et corps épuisés, ils pourraient prendre
une retraite bien méritée et se diriger vers la
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mort les poches pleines. Pourtant, se disait-il,
ces poches seraient vides, une fois dans la
tombe; cet argent, ils ne I'emporteraient pas au
paradis. ((Ce que Simon ignorait, ¢’était que sur
le testament de ses parents, il était clairement
stipulé que tous deux devraient étre incinérés
avec l'intégralité de leurs biens: maison, voi-
tures, chien... sans oublier la tondeuse emprun-
tée par la belle-mere. Mais c¢a, fiston n’était pas
obligé de le savoir.) (Nous non plus d’ailleurs.))
Il était certain que pour Simon, I'argent était
important... Ca I'était pour lui comme ca I’était
pour tous les gens qu’il avait connus dans sa
breve existence. On lui avait appris a aimer
dépenser. Il aimait acheter des choses qu’il
appréciait; il aimait toucher l'argent qui lui
appartenait. Mais lui, au moins, il avait des
remords quand il voyait des gens mourir de
faim. Au moins, il se sentait mal a I'aise devant
ces autres qui vivaient dans la rue a la
télévision... Ou ces derniers, qui soupaient le
lundi soir au restaurant L'imprévu® et qui déjeu-
naient chez MécDonald le samedi matin.
Simon aurait bien voulu sortir tous ces gens
du gouffre dans lequel ils croupissaient, mais
apres une telle pensée, il finissait toujours par
se dire: «Pis moé?Quessé que j'deviens la-
d’dans? ». Alors, apres s’étre posé cette question,
il se trouvait a nouveau transi de remords. Oui,
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Pour avoir
accésace
restaurant, une
piéce d'identité
est requise soit
une quelconque
carte de crédit
reconnue
mondialement,
soit une liasse
de billets

de cent.



il avait développé une dépendance pour 'argent
et la sécurité. Cependant, il estimait que de
gaspiller toute une vie a travailler pour le seul
plaisir d’étre payé était insensé.

Tout ce que souhaitait fiston, c’était de ne
pas se retrouver au méme niveau que ses
parents. Il voulait vivre modestement, pour que
les regrets disparaissent, et que le bonheur tout-
puissant s’'empare de son existence.

Pfft... Facile a dire!

Il grimpa deux a deux les marches de
I'escalier de pierres qui menait au portail de la
maison. A une dizaine de metres derriére lui, au-
dela d’une grande pelouse briilée et tondue tout
croche, il y avait la route tres peu fréquentée qui
conduisait au village le plus proche, agglomé-
ration qui se trouvait a environ dix kilometres
au sud.

(Pourquoi ses parents avaient-ils choisi un
tel emplacement pour prendre racine? Réponse
facile: le terrain. Ils Pavaient eu pour une
bouchée d’pain.)

Déverrouillant un apres lautre les cinq
solides verrous de la porte doublement capi-
tonnée, le garcon songea que ses parents étaient
assurément aussi paranoiaques I'un que lautre.
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Méme les plus fervents témoins de Jéhovah ne
s’aventuraient pas aussi loin dans les profon-
deurs de 'impitoyable nature sauvage québécoi-
se, 1a ot une simple crevaison signifie une mort
certaine, la ot on peut se débarrasser définitive-
ment des inopportuns sans étre épié ou entendu...
Alors que penser des voleurs délinquants!

Une fois la porte ouverte, Simon entra avec
une agilité fulgurante la série de quatre codes de
vingt lettres et chiffres du systeme d’alarme relié
a la centrale qui ne lui laissait que vingt secondes
et trois dixiemes de délai pour faire ce qu’il avait
a faire. Il n’y avait aucune place pour lerreur
chez les Aubin. Une seule faute de frappe et le
garcon se retrouvait encerclé par la Streté du
Québec. Deux fautes de frappe, et I'ordre de tirer
a vue était donné. «Trépidante, c’te vie-la.
Vraiment trépidante!» se dit Simon a voix
haute, sur une note d’ironie notable.

Entrant dans la cuisine pour se faire un petit
déjeuner (il était encore tdt), Simon regarda
autour de lui, comme s’il était entré pour la
premiere fois dans la piece aux quatre murs
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Les OGM ont
causé quelques
surprises

de taille

aux humains.

8

Ces marques
sont une
gracieuseté

de la compagnie
Foutaises
incorporées.

jaunes (peinture en solde). Ce qu’il voyait du
premier coup d’ceil, c’était 'exemple type du
style de vie d'un Canadien francais moderne:
four a micro-ondes, lave-vaisselle, frigo, poéle.
C’est au second coup d’ceil que les choses se
corsaient.

Grille-pain tout usage (garanti contre les
chocs, le feu et le vandalisme). Machine a hot-
dog (capacité maximale de vingt-deux unités
grillées ou steamées). Machine a griller les
gaufres (possibilité de quarante degrés de
chaleur, de «congelé» a «calciné» pour des
gaufres comme vous les aimez). Malaxeur, robot
culinaire, assortiment de cinquante couteaux de
dix a soixante centimetres de lame. Masques
protecteurs contre les radiations® ou les
contaminations produites par les aliments
transgéniques. Machine a éplucher les pommes

7

de terre Starfrot’, machine a éplucher les

N 7

carottes Starfrot’, machine a éplucher les
oranges Starfrot’, machine a éplucher les
oignons Starfrot’. Méga-filtre-a-eau Brito’. Et
tout cela, sans oublier le miniaspirateur a miettes
de pain, derniére acquisition de la famille qui
serait bientot suivie du «encore-plus-mini»
aspirateur a miettes de bagel (« pour des miettes
plus grosses et plus envahissantes»). Enfin, sur
le comptoir, une petite télévision blanche,

allumée sur un canal tres prisé par Aubin mere
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et pere: Télé-achat.

Son regard revenant au point de départ,
Simon ouvrit une armoire, en sortit le vieux
grille-pain qui 'avait vu grandir, et y mit deux
tranches de pain. De bonnes rdties recouvertes
de beurre d’arachide et de confiture ne seraient
pas de refus par un matin comme celui-la...

-3-

Mais qu’avait-il de si spécial, ce matin-1a? Il

n’était pourtant en rien différent des autres.
Du jour au lendemain,
du pareil au méme.

Trop souvent Simon s’était répété cet adage.
Il détestait la routine monotone et fade que ses
parents entretenaient telle une vieille plante que
I'on arrose d’année en année. Il se demandait
comment... Non. Il se demandait plut6t pourquoi.
«Pourquoi est-c’que les gens continuent
d’endurer c’te maudite affaire-1a? C’te patente-la
qui s’empare de leur vie pis d’leux espoirs.»

C’était peut-étre a cause de cette question
que le jeune homme restait indécis au sujet
de son avenir, incertitude que son pere lui
reprochait beaucoup. Simon se disait parfois
que les seuls instants qu’il avait vraiment passés
avec son pere, ¢’était quand ils avaient parlé de
son avenir.
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O survol du souvenir...

«Voyons Simon, ciboere! Tu vas-tu finir par
te brancher, une bonne fois pour toutes!?
Pompier, policier, pompier, policier... '’commence
a étre écceuré de t'voir hésiter d’'méme! R'garde
la: j’Cai emmené des p’tits pamphlets... Si tu
r’gardes, la, policier pis pompier, ¢a rapporte pas
ben ben, han. Moé, j’dis qu'tu devrais t'trouver
une bonne job qui rapporte plus, tsé: avocat ou
docteur, quec’ chose de méme... Comme ¢a, tu
s’rais indépendant plus vite, pis ta mere pis #0é,
on s'rait débarrassés d’toé... »

Simon avait six ans quand son papa lui avait
dit cela.

Etil y a toujours
un survol suivant...

«Non mais, Simon, ciboere, tu vas tu finir
par ten trouver une, une criss de job!? J’ai pas
rien qu’ca a payer, moé, ta bouffe pis ton linge.
Jen ai vu pas mal, moé, des gars qui sont restés
chez leurs parents jusqu’a seize ans... Pis tu
sauras qu'ca m’tente pas pantoute de t'voir la
face jusque-la! Fait que si té pas capable de
torienter su ton maudit avenir, fais au moins
une fugue, comme les jeunes de ton age! Moé
jpense que I'mieux, ¢a srait qu'tailles vivre
dans rue, a Montréal. Chus méme prét a t'aider
si tu fais c’te choix-la: j’te paye la boite de carton,
pis le p’tit balais pour laver les vitres. »
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Ca, c’était quand Simon avait 15 ans.

Cette jeune ame aurait bien voulu vivre dans
un monde nouveau, ol tout aurait été différent.
Un monde dans lequel tout aurait pu arriver. Un
endroit ou un amour véritable aurait pu
survivre, ol 'ennui aurait été inexistant’. La
grande aventure avec chamboulements, en
quelque sorte.

Mais toutes ces pensées n’étaient que
simples réveries, purs fantasmes qui s’offraient
volontiers a un esprit trop ouvert. Pour I'instant,
Simon vivait dans un univers qui était tout le
contraire de ses vaines espérances. Il allait passer
un autre long samedi a travailler au village, non
pas pour se faire de I'argent, mais plutot pour
passer le temps. Et le temps, il était souvent long,
dans cette solitude qu’il vivait et qu’il acceptait
en retenant ses soupirs.

Son repas terminé (vous vous rappelez qu’il
était en train de manger), Simon Aubin mit son
assiette au lave-vaisselle, sortit de la maison, et
referma les cinq verrous. Il était temps de partir.

-4 -

Il appuya sur un bouton, qui actionna
aussitot la porte rétractable du garage. Le pan de
mur se souleva sans méme un grincement. Dans
les ténebres tamisés de la petite batisse, il
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Les humains ont
ce grand défaut
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de voir. lls I'ont
nommé
«Eespoir»,



enfourcha sa motocyclette et la fit démarrer. Le
jeune homme avait, un an auparavant, vidé sa
tirelire une premieére fois pour cet engin; il
n’avait jamais regretté 'achat ((¢a peut toujours
étre utile, un véhicule, quand on est a plus de dix
kilometres de toute forme de vie humaine) (en
tout cas, sur Terre, ¢ca lest)).

Le petit moteur se mit a gronder. Simon
embraya, puis il se retrouva sur la route. Roulant
a une vitesse acceptable (acceptable d’apres la
législation humaine, par chez-nous, c’est crimi-
nel d’avancer avec une telle lenteur), pylones et
fils de fer filant au-dessus de sa téte, il sillonnait
le sentier d’asphalte qui le menait au peu de
civilisation s’offrant a lui dans les environs: le
village de Saint-Jean-de-Bréboeuf.

Arbres pouilleux et dépouillés, pierres et
plantes diverses, mouffettes aux raies brisées et
dégagements nauséabonds; toutes ces choses
venaient, une fraction apres l'autre, effleurant le
champ de vision et 'odorat du gar¢on, pendant
qu’il roulait sur la route.

Alors qu’il ne lui restait que deux kilometres
a franchir avant d’arriver a bon port, Simon vit
devant lui un véhicule quil connaissait fort
bien. C’était un petit véhicule compact. Impor-
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tation allemande. Rouille canadienne. Délavé,
rayé, fatigué. Epuisé, pour tout dire. Une
mécanique qui trahissait son 4ge par un bruit
suspect, une suspension aux soulévements
inquiétants. A premiére vue, tout était normal.
Presque. Le probleme, c’était que la voiture
roulait dans la mauvaise voie", et qu’elle se
dirigeait droit sur lui... a une vitesse qui ne dépas-
sait cependant pas les vingt kilometres heure.

Inutilement, Simon s’empressa de freiner sa
monture métallique qui accusa une odeur de
caoutchouc bruilé. Puis, apres avoir posé un pied
a terre, il fit un signe a lintention de l'autre
véhicule.

— Arrétez-vous, madame Repentigny!
Poussez-vous su’l coté deux secondes! cria-t-il
alors que la bagnole se trouvait encore loin.

Aux coins de ses levres, un sourire se
dessina, a peine perceptible. Un sourire doux,
un sourire apaisant. La voiture s’arréta devant
lui dans un tonnerre de ferraille, et comme il
descendait de sa moto pour s’approcher de la
portiere, il entendit la voix fluette, fragile, tendre
et irrésistible d’'une vieille dame qu’il aimait
beaucoup:

—Quessé tu fais icitte, tit gars? s’enquit la
conductrice aimablement desséchée, en baissant
lentement sa fenétre. Comment ¢a s’fait qu'té
aussi loin d’chez toé?
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eu cette drole
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faites a partir

de houblon.



(Silence de la surprise.)

—Mais, vous étes pas a plus que deux
kilometres de chez-vous, madame Repentigny!

— e Ca fait pourtant une demi-heure
que jroule! dit-t-elle, sidérée.

(Silence de la reprise.)

—Mais de toute maniére... qu'est-ce que
vous faites sur la route aujourd’hui? Vous prenez
jamais votre auto, d’habitude.

— J’suis encore toute jeune, mon garcon. J’ai
juste quatre-vingt-quatre ans! dit Madame
Repentigny, sur un ton qui relevait plus de la
fierté enfantine que du reproche. J’suis pas
encore sénile, tu sauras! Et puis j’sais tres bien
conduire! ajouta-t-elle, levant un index rappe-
lant celui d’une poupée de porcelaine.

(Silence du regard intense, interrogateur.)

—Si vous savez si bien conduire, pourquoi
vous roulez dans 'sens inverse?

—Eh bien... Y’ont encore changé I'sens dans
I’quel y faut rouler!?! Les maudines!!! J’ai
pourtant encore vu des gens, hier, a télé, qui
conduisaient a gauche...

— C’était dans un film?

— Non... Un documentaire... sur le Népal...

—Mais... Vous [I'savez ben, madame
Repentigny, quau Québec, on conduit a droite.

Un nouveau silence s’'installa. Un vide sans
nom. Comme si la dame cherchait a se rappeler
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quelque chose qu’elle avait appris quelque trente
années plus tot. Quelque chose qu'elle aurait
ensuite oublié.

—On est au Québec? (Et puis, trente
longues secondes plus tard) ... Ah oui. Eh ben...
Maintenant, j’'vais m’en rappeler. J’te 'promets,
dit madame Repentigny, comme un enfant qui
sest fait gronder. Mais laisse-moi passer,
maintenant, parce que j’suis en retard.

— Ou est-ce que vous allez?

— J’vais voir Roger!

(Triste silence, douleur d’espérance.)

—Madame Repentigny... Vous savez ben
que Roger est déménagé... A Montréal... Depuis
trois ans...

(Souffle plus désolé que le «désolé» qui
avait précédé.)

La parole d’Adélanine (¢a, c’était le prénom
de madame Repentigny) semblait maintenant
égarée, tout comme son regard. Elle avait laissé
sortir ce «oui» sur un ton de soumission et
de résignation empreint de tristesse. Un larme
scintilla dans sa pupille, retenue prisonniere
avec grande peine.

— Allez madame Repentigny... on fait demi-
tour. J’vas vous r’conduire a maison.
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S'effoirer, au
Québec, c'est
tomber, mais
plus lourdement
que lors d'une
chute moyenne.
On peut aussi
bien s’effoirer
sur un divan
que sur

le ciment,
toutefois,

c’est toujours

la hauteur de la
chute et

la dureté

du point d"arrivée
qui définissent
les dommages
infligés au sujet
de I'écrasement.

Apres que la petite voiture ait fait demi-tour
(non sans grand-peine, puisque la dame avait
confondu le frein a main avec le bras de vitesse),
les deux véhicules s’éloignerent, cote-a-cote,
Simon suivant la dame 4gée de tres pres, en
protecteur bienveillant. Sur les bords de la route,
les feuilles des arbres continuaient de tomber,
expirant une courte existence, sous les assauts
du vent. Au loin, un oiseau majestueux prenait
son envol pour une destination tropicale. Ses
ailes embrassaient 'air d’un mouvement céleste,
dévoilant la perfection de la nature. La mer-
veilleuse béte ailée fit une dizaine de metres dans
le vent — tout juste une dizaine de metres — avant
de recevoir une volée de plombs dans laile.
Grand plongeon en vrille, 'oiseau «s’effoira' »
au sol. Un gamin, couvert de taches de rousseur,
vint jeter un ceil sur sa victime, carabine sur
I’épaule. Il retourna ’'animal, ricana, le retourna
encore, puis continua son chemin, sifflotant un
air joyeux.

Ca, c’était une des plus grandes lois terrien-
nes, une de celles qui n’avaient pas été gravées
dans la pierre, mais plutot dans la chair. La loi
du plus fort.
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Chapitre second
Madame Repentigny

-1-

Une demi-heure plus tard. Motocyclette et
voiture débouchaient sur la rue principale du
village de St-Jean-de-Brébeeuf, apres que Simon
eut convaincu Adelanine d’appuyer un peu
plus fort sur l'accélérateur. Passé le garage
délabré, le vieux pompiste au sourire édenté, le
restaurant délavé et le dépanneur aux murs de
carton souillé, ils finirent par bifurquer. Bifur-
cation qui les amena a fouler de leurs pneus usés
une étroite surface de terre battue, aussi accueil-
lante qu'irréguliere. Irrégularité qui se trouvait
étre la petite entrée de la petite maison de la
petite madame Repentigny.

Alors que la petite dame en question se
stationnait et que son véhicule rouillé craquait
sur les cavités calvitieuses” du terrain, un minus-
cule caniche émergea d’un boisé en courant. Et
comme sa fringante maitresse s’immobilisait
dans un cahotement tapageur, alors qu’elle
ouvrait sa portiere pour sortir avec délicatesse
un pied tout lent coiffé d’une mince pantou-
fle aux teintes rosées, le chien® se mit a bondir
sur place.
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Propulsé par ses pattes laineuses, il rejoignait
presque les yeux d’Adélanine, qui le regardait
faire son manege habituel en riant tendrement.
D’un bond agile, la bestiole se retrouva dans les
bras de la dame, refuge qui se situait quand
méme a basse altitude... Il se trémoussa contre le
chéle de laine, puis, de sa langue hyperactive, il
lécha le visage familier avec une frénésie toute
amoureuse que seul pouvait mériter |’étre aimé
— et les milliers d’autres inconnus qui s’y
présentaient le nez.

—Jtavais encore laissé dehors, hein Albert!
dit madame Repentigny, en flattant le crane du
digne représentant canin, surface qui n’était pas
plus grande que la paume d’une main (en
Poccurrence, celle de 'extra-terrestre écrivain).

La maison de madame Repentigny n’était
pas tres voyante. Elle n’était pourvue que d’'un
simple étage. Ne comprenant que les pieces pri-
mordiales, elle était aussi restreinte que la plupart
des autres habitations économiques construites
pour les gens de 'age sage, demeures qui par-
semaient la rue principale d’une extrémité a
l'autre. Cette inévitable restriction qui touchait
la maisonnette n’épargnait pas le terrain qui
Pentourait. Mesurable en centimeétres carrés, la
surface d’herbe morte ne portait sur son pauvre
sol quun vieux chéne qui avait rendu 'ame
depuis belle lurette. S’ajoutant aux accablantes
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réalités du moment, les vieux rideaux aux vieux
motifs fleuris, qui obstruaient les fenétres de la
construction démontraient sans honte que la
personne se mourant en cet endroit n’était plus
tres jeune...

Autre ajout a 'accablement de I’évidence:
un vieux panier de fleurs déposé sous le porche,
dont le contenu était passé a trépas depuis au
moins six mois déja.

— Vous croyez pas que vous devriez changer
ces fleurs-la un jour ou l'autre, madame
Repentigny? dit le jeune homme en s’accrou-
pissant devant le funebre arrangement floral.

—Tu sais tres bien, mon garcon, que g¢a,
Cest les fleurs que monsieur 'curé Jean-Paul m’a
données quec’ jours avant d’entreprendre son
voyage vers les cieux. I'les enleverai jamais de d’la!

Simon savait treés bien qu’il ne pouvait
contredire une volonté si touchante sans devoir
écoper d’au moins une heure de sermons. Du
fait, il n’ajouta rien. Les fleurs finiraient bien par
étre avalées par la neige de novembre, et, le
printemps revenu, madame Repentigny croirait
peut-étre au miracle divin en s’apercevant de la
disparition. Peut-étre.

Le jeune homme s’étonnait tous les jours un
peu plus de la facon d’étre de sa vieille amie.
Assurément, elle n’avait plus toute sa téte... Avec
tous les médicaments que le médecin lui
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prescrivait et qu’elle prenait amoureusement...
Toutefois, méme sans ces drogues trop variées
au gott du garcon, Adelanine aurait certaine-
ment gardé son irrésistible charme innocent.
«Comme si elle avait r’fusé d’vivre dans une
autre époque que celle de sa jeunesse pis d’son
parfait bonheur. »

La dame tourna la poignée de la porte qui,
déja déverrouillée, s’ouvrit sans opposer la
moindre résistance. De toute fagon, il n’y avait
aucun danger que madame Repentigny se fasse
dérober quoi que ce soit : elle ne possédait qu'un
simple téléviseur a cadran qui avait la moitié de
son age, et un téléphone qu’elle confondait
souvent avec le vieux poste télé, a cause de la
ressemblance pourtant tres sommaire des deux
cadrans.

Rien qui ait de réelle valeur dans cette
demeure? Faux. Il resterait toujours des tas de
souvenirs. Mais pour madame Repentigny, les
prix avaient été coupés. C’étaient jours de rabais
a perpétuité dans sa mémoire — elle qui s’était vu
octroyer la sentence de 'oubli. Jugée et condam-
née au tribunal des ainés.

-2-

Aussitot franchi le tapis «...elcome»
passablement défraichi et le cadre de porte a
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moitié pourri, Simon sentit une forte odeur de
pudding a la vanille. Cétait le seul plat que
madame Repentigny réussissait encore a la
perfection (puisque c’était le seul dont elle se
rappelait les ingrédients exacts : poudre et lait).

Lodeur, attirante pour une narine non
connaisseuse, s’était répandue jusque dans le
salon, piece adjacente a la cuisine. C’était sur ce
salon aux teintes lugubres que donnait I'entrée.
Un vieux divan, une vieille table de verre, un
transistor duquel on aurait pu tirer un excellent
prix chez l'antiquaire. Un téléviseur, guetté
par la peine de mort, prisonnier d’'un immense
meuble de bois, écran qui apres toutes ces
longues années de captivité, offrait une image
tirant sur le vert écceuré. Un tapis lourd et sans
fond, transportant quatre barques de laines,
pantoufles flottant en duo sur ces flots de flanel-
le. Toutes ces choses donnaient a la piece un air...
de «vieux». Il ne fallait pas se le cacher, ¢a faisait
vieux. Vieux, «vieux», «vieux», ««vieux»».

— Tu veux-tu un p’tit verre de lait? demanda
I’hotesse, suppliante.

—D’accord, mais ¢a va étre vite faite par
exemple. Sinon j’vas étre en r’tard a’job.

Dans ses pantoufles, joli travail de tricot
dont Adélanine lui avait fait cadeau, Simon
suivit sa vielle amie a la cuisine, lui-méme suivi
de tres pres par Albert. De treés tres pres. Le
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caniche, malgré son cerveau aux espaces res-
treints, savait fort bien qu’il aurait droit a un ou
deux biscuits §’il se trouvait au bon endroit au
bon moment.

Madame Repentigny sortit le lait d’'un gros
frigo blanc aux grondements menagants, pour
ensuite s’arréter face aux armoires de faux bois.
Brusquement. Sa petite bouche restée grande
ouverte, son dentier pendait, songeur, comme
dans un état second ou l'inconscience absorbe
"ame.

(Silence. Trop profond pour qu'on s’y laisse
couler.)

—Les verres sont dans 'armoire du haut,
madame Repentigny, dit Simon.

Elle ouvrit la dite armoire, et y trouva un
verre mal lavé ainsi qu'une tasse craquelée. Le
garcon savait tres bien que s’il n’avait pas agi,
Adelanine aurait aussi bien pu rester la un sacré
bout de temps, immobile. Ailleurs. Quelquefois,
il se disait que cette demi-tonne de médi-
caments qulelle avalait a intervalles réguliers
avaient plus d’effets secondaires que de résultats
favorables. Par exemple, ses médicaments contre
I'Alzheimer lui donnaient la migraine, tandis
que ceux quelle prenait pour soigner ses maux
de téte lui occasionnaient des pertes de mémoi-
re. Et ce n’était que deux petites bouteilles parmi
une cinquantaine d’autres, d’apres les calculs
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les plus récents.

Pendant que madame Repentigny lui versait
son verre de lait et lui sortait quelques biscuits,
Simon s’affaira a remplir la bouilloire pour lui
faire un petit café bien tassé.

—T’es I'plus gentil des p'tits gars, clama la
vieille dame, le regardant faire. Méme mon Roger
Pétait pas autant... dit-elle plus bas.

—Vous me I'dites toujours, madame
Repentigny... ’'vas ben finir par le croire!

Assis a la petite table qui tronait au centre de
la cuisine, ils siroterent leurs breuvages en bavar-
dant de choses et d’autres, Simon observant le
gros moton" blanc qui tournait dans son verre,
madame Repentigny avalant goultiment son
café, sans se préoccuper le moins du monde de
la bralure au troisieme degré quelle venait de
s'infliger. Le sujet de conversation préféré de la
dame, vu son emplacement social et sa séden-
tarité accrue, tournait toujours autour des
croustillants potins du village.

En restant aussi longtemps dans un endroit
pourvu d’une si faible agglomération, on
finissait par connaitre tout le monde: du petit
Denis au gros Jean, de la jeune Karine a la
douairiere Gertrude, du «fucké» Jean-Claude
au réservé Jean-Philippe; presque toutes les tétes
y passaient.

Comme ils conversaient, les chaises de bois
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craquaient au rythme de leurs débattements
vocaux. Cependant un bruit aussi infime était
loin de les déranger.

Simon aimait beaucoup madame Repentigny,
comme si elle etit été la grand-mere qu’il n’avait
jamais eue (la mere de son pere était décédée
avant sa naissance, des suites de 'ingestion d’une
trop grande quantité de vitamines « Flinstone »,
et celle de sa mere avait été portée disparue dix-
huit ans auparavant, entre Alma, Jonquiere et
Drummondville, ce qu'on aurait alors pu dési-
gner comme le «triangle des Bermudes du
Québec»). Le garcon n’avait eu personne pour
lui pincer les joues, pour le surveiller avec
bienveillance ou pour s’inquiéter de son état
lorsqu’il avait eu la varicelle. Personne, sauf la
vieille Adélanine. II lui était lourd de penser au
jour ou elle le quitterait, pour aller rejoindre son
défunt mari, ou qu’il fat.

Alors qu’Albert finissait de grignoter son
dernier biscuit (son vingtieme, pour donner un
chiffre moins approximatif), Simon se leva
doucement, apres avoir jeté au préalable cinq ou
six coups d’ceil a sa montre.

—PFaut que j'm’en aille, maintenant,
madame Repentigny...

—Je Dsais... dit-elle en se levant pour
I'embrasser sur la joue. Mais r’viens m’voir,
han... Je m’ennuierais en maudine si j’restais
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toujours toute seule avec Albert. C’est un bon
pitou, mais y’est pas ben ben parlant!

—M’a vous r’voir, ¢a c’est promis... Bye la!

Et sur cet au revoir, Simon partit. La porte se
referma doucement sur un salon vide. La vieille
dame se retrouvait de nouveau seule, a table,
avec un caniche qui allait bient6t souffrir de la
plus horrible des indigestions.

Souffrances et solitudes animales.

Il allait falloir bien du temps a Simon Aubin
pour pouvoir tenir cette promesse si anodine
faite a sa vieille amie.

-3 -

Quand Adelanine finit par finir de siroter sa
tasse de café, elle tourna son attention vers la
grosse horloge grand-peére accrochée au mur.
Lheure était venue... Uheure de prendre ses
médicaments.

Elle était allée voir le docteur Beauchamps la
veille, et il lui avait prescrit un nouveau remede
a ses rhumatismes! Pour que le nouveau remede
soit efficace, il lui avait fortement conseillé de
continuer a prendre I'ancien. Il ne pouvait pas
avoir tort: il était infaillible. Elle ferait ce qu’il
avait dit.

La dame partit dans sa chambre, en quéte de
sa boite a pilules, et revint s’installer dans la cuisi-
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ne. Elle se versa un grand, trés grand verre d’eau,
et le déposa avec précaution sur un sous-verre
qui Pattendait sur la table, tout pres de la boite.

Cette boite, communément appelée «dosette »
par ses plus fervents adeptes, était en fait un
énorme contenant de plastique prismatique.
Une fois posée sur la table, la dosette arrivait au
front d’Adélanine. Ce contenant, il en contenait
sept autres, tous de formats identiques. Ces der-
niers étaient entierement remplis de pilules de
diverses grosseurs et couleurs. A grands coups
de cuillere a soupe, Adelanine avala tous les
comprimés de la boite sur laquelle était inscrit
«samedi». Du premier au dernier, elle les fit
disparaitre dans sa gorge, prenant entre chaque
pelletée une grosse gorgée d’eau. Il lui fallut cing
bonnes minutes pour consommer les cinquante-
huit pilules.

Cinquante-huit minutes plus tard, apres
avoir écouté un documentaire a la télévision et
appris que des extra-terrestres habitaient la
Terre, quelques-uns d’entre eux venant de la
planete Vulcain... Cinquante-huit minutes plus
tard, dong, les effets des médicaments commen-
cerent a se faire sentir.

D’abord, tout se mit a tourner autour d’elle
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a une vitesse foudroyante. Circonvolutions et
étourdissements suffoquants. Quand soudain sa
vision se stabilisa, ce fut pour la laisser voir
Albert qui avait escaladé ses genoux. Le facies
squelettique du petit chien s’allongea longue-
ment, tres longuement, comme I’élastique que
I'on amene au seuil de rupture, puis redevint
tout a coup normal, puis se changea en celui
d’'un minuscule, minimal animal. Lesprit de
madame Repentigny se décontracta alors et se
remplit d’'un tas d’images plus ou moins
importantes. Au moment ou enfin ces
avalanches de gribouillis fondirent, ce fut pour
ne plus jamais reparaitre, rasés a jamais de la
carte de sa mémoire. Sa téte lui sembla tout a
coup extrémement lourde, et tandis que quel-
ques dizaines de centaines de milliers de
neurones rendaient I’dme, ses mains se mirent a
trembler comme seul un robot culinaire sait le
faire. Son corps tout entier suivit ses mains dans
la secousse. Elle ressemblait a2 un shaker, vide
d’alcool mais plein de vitamines. Alors, elle
perdit tout sens de Iéquilibre. Elle se sentit
flotter comme si elle avait quitté son fauteuil
pour une autre dimension. La cinqui¢me ou la

sixieme, a gauche, en partant du bas...
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D'aprés le
dictionnaire
terrien, «avoir du
bon», c’est
présenter des
avantages. Ainsi,
choisir le Bon
Dieu, c’est
adhérer au club
international de la
religion
chrétienne. Les
abonnés du club,
apres diverses
contributions
obligatoires, ont
droit aux
avantages
suivants:

1) Le membre est
pardonné de
toutes ses fautes,
quelle qu’en fut
I'ampleur et
quelle que fut
I'intention
premiére.

2) Pour pouvoir
tourner le dos a
tous les maux du
monde, le
membre n'a qu'a
parrainer une
image vidéo et
pleurer un peu
durant le journal
télévisé une fois
de temps en
temps.

3) L'abonné se
verra accorder
(suite p. 50)

Une autre heure passa avant qu’Adélanine
ne revienne sur terre... Avant que son coeur ne
ralentisse pour atteindre un pouls si faible que
méme le médecin le plus attentif Paurait décla-
rée morte. C’est au moment out 'organe vital
atteignait le rythme de trois battements minute
qu’il recommenca a fonctionner normalement.
Des lors, la vieille dame entendit les voix. Des
voix qui disaient que le démon était la, tout
proche. Des voix rauques et lugubres, graves et
violentes, riantes et joyeuses, aigues et stridentes,
déchirantes et obsédantes, vagabondes et furi-
bondes. Quand enfin les voix se turent, ce fut le
noir. Adelanine était consciente, mais le sens de
la vue P’avait quittée. Elle pouvait encore sentir
Iodeur vanillée du pudding dans ses narines.
Elle s’en sentait rassurée. Les secondes passerent,
les minutes s’étirerent, et mille couleurs I'envahi-
rent, tourbillonnantes, envotitantes. Les ténebres
se présenterent de nouveau. Cette fois-ci, la vieille
dame s’était évanouie.

Et c’était comme ¢a tous les jours que le
««Bon"»»Dieu faisait.

-4 -
Comme la pendule sonnait dix heures, le

coucou restant a l'abri des intempéries pour
cause de maladie, les yeux de la vieille aux bois

pdf48

dormants s’ouvrirent sous le tendre baiser d’'un
Albert affamé. Elle ne se souvenait de rien. Elle
ne savait plus ce qui s’était passé apres le départ
de Simon. Et elle avait «un de ces mal de téte».
Ce qu’elle savait, par contre, c’était qu’elle avait
pris ses médicaments. Madame Repentigny avait
depuis longtemps compris que si elle revenait a
elle, de cette fagon, dans son fauteuil, c’était qu'elle
avait bien pris sa dose quotidienne.

Jamais Adelanine ne s’était posé de ques-
tions a propos des petites « pelules» quelle avalait.
Elle avait pleine confiance en son docteur. Celui-
ci était irréprochable... Il avait un diplome! Elle
Iavait vu, sur son mur, entre son certificat d’assi-
duité dans I’équipe locale de hockey (datant de
1972) et son certificat de divorce (plus récent,
celui-1a). Et puis, elle avait aussi une entiere
confiance en son pharmacien: c’était 'ami de
tout le monde ((ils le disaient a la télévision (et
il N’y a rien de plus fiable que la télévision
terrienne)).

Autrefois, la vieille dame se retrouvait
souvent dans les hopitaux. Ca, elle s’en souve-
nait encore. Ces immenses batisses ot 'on vous
loge pour quelque temps parmi des tonnes de
gens, un peu comme dans les colonies de vacan-
ces d’autrefois, ou 'on fétait la kermesse tous les
soirs. Bien sir, il lui était arrivé plus souvent
qua son tour d’étre malade et d’en avoir
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une priorité de
passage au
purgatoire en
temps et lieux.
4) De plus, il lui
sera donné une
chambre, dans
une des
luxueuses
résidences du
paradis, meublée
et chauffée aux
frais de I'enfer,
le paradis se
trouvant au
deuxieme étage
et I'enfer

au sous-sol
(c'est peut-étre
pour ¢a que
quand ils
construisent une
maison, les
humains
finissent
rarement

le sous-sol).



réellement besoin, de ce séjour «santé»; mais il
lui était aussi arrivé de se sentir terriblement
seule, et de vouloir un peu d’attention. Un petit
moment, la ot la nourriture était «si bonne» et
ou les infirmieres étaient «si gentilles», ca n’avait
jamais été de refus pour elle, quelques ans plus
tot. Toutefois, les temps de totale solitude étaient
révolus... Son mari était bien mort a la guerre.
Son seul fils était bel et bien parti a Montréal
sans revenir. Cependant, Simon était la.

Georges, son mari, il avait fait le Vietnam.
Retenu prisonnier dans un camp de concen-
tration nazi, il avait par miracle réussi a s’évader
au bout de dix ans de torture, couvert de
blessures, refusant de dévoiler le secret de la
Caramilk au risque de sa vie. Malheureusement,
se frayant un chemin dans la jungle sauvage,
apres avoir abattu quelques centaines de Viet-
kongs et s’étre débarrassé de deux ou trois tigres,
Georges avait succombé a une écharde au pied.
Ca, c’était ce dont elle pensait se souvenir.

Pour ce qui était de Roger, son pauvre petit,
il avait attrapé une maladie affreuse: le «bien-
étre social aigu». Touché tres gravement par ce
virus contagieux, il était parti a Montréal se
mettre en quarantaine et suivre un traitement.
Parti. Gone. Bye-bye. Ciao. A plus tard.

Il restait bien Albert pour divertir madame
Repentigny durant ces longs moments quelle
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vivait; cependant, ce n’était quun chien. Et
méme si, quelquefois, quand elle prenait une
double dose de médicaments (sur recomman-
dation du docteur), Albert se mettait a parler...
la petite béte n’avait jamais grand-chose d’inté-
ressant a dire.

Par chance, Adélanine avait Simon. Ft elle en
remerciait le Bon Dieu. Il ne passait pas la voir
tous les jours, mais quand il le pouvait, il le
faisait. C’était ce qui donnait a la dame 'envie de
vivre encore un peu: quelquun qui pense a
elle... ou tout au moins qui sache qu’elle existe.
Cétait ce pourquoi elle ne passait plus de
semaines entieres dans les hopitaux. Un jour ou
deux par semaine suffisaient amplement.

En regardant sa vieille horloge coucou,
madame Repentigny remarqua que son émis-
sion favorite allait bientd6t commencer (On
pourrait presque dire que le mode de vie de
cette dame était réglé a méme son horloge, vous
ne trouvez pas?).

Pour Adelanine, il n’y avait rien de mieux
que d’écouter un bon soap américain quand on
était a court de potins. Peut-étre que les Japonais
allaient bient6t supplanter les Américains au
niveau de I'économie, mais jamais ils ne le
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feraient au niveau des soaps. L'auditrice avait
drolement hate de savoir si Jim allait laisser
tomber Alex pour sa maitresse Clara qui venait
de quitter son mari Carl et tuer son amant
Ralph. Elle salivait a I'idée de voir si Clara était
réellement enceinte de John, son nouveau pere
biologique qui I'avait engrossée dans une cabine
téléphonique, de savoir si John allait enfin décla-
rer son amour a Jim avant que ce dernier ne
meure d’'un obus au foie recu lors d’une
expédition au Nicaragua.
Un bel apres-midi en perspective.
Vive les reprises!

Juste au moment ou le theme musical tant
attendu allait se faire entendre, le téléphone
sonna. Un voix d’un grand enthousiasme s’éleva
au bout du fil... Un enthousiasme qui sonnait
aussi faux que le cri d’'une marmotte en chaleur
un soir de mai.

— Allo méman!?! C’est Roger!!!

— Allo Roger. Ca fait longtemps qu’'tu m’as
pas appelée............... Trois ans, je crois... dit-elle
d’une petite voix amoureuse remplie d’innocence.

Lamour inconditionnel
qu’une mere porte a son fils.
Un amour a sens unique.

— Chus désolé m’man. Tu sais: les siestes, la
biere, le cable... jai été pas mal occupé ces
derniers temps. Mais j’viens t'voir demain. J’vas

pdf52

étre la a deux heures. Bye!

— Mais...

Trop tard. La tonalité du téléphone se fit
entendre.

Roger, son fiston, ¢’était lui qui avait acheté
la maisonnette qu’elle habitait. Roger, trois ans
auparavant, apreés avoir empoché le montant
total de la vente de la maison familiale, était
parti. Depuis, Roger, elle ne I’avait pas revu. Par
contre, si Simon ne lui avait pas rappelé quel-
ques heures plus tot que Roger était parti... elle
aurait encore cru qu’il vivait au village voisin.

A cette pensée, une minuscule larme
cristalline sillonna la peau ridée de la joue
d’Adélanine, pour glisser sur ses levres frémis-
santes. Son garcon n’était pas aussi poli que
Simon, ni aussi gentil et serviable, ni aussi intel-
ligent et présent, ni aussi rempli d’avenir, ni...

A vrai dire, Roger n’était rien. Presque rien...
Mais c’était quand méme «son fils». Son fils a
elle. Et méme devant le fait indéniable qu’il
'avait abandonnée, elle ne pouvait s’'empécher
de Paimer. Il lui arrivait méme d’hair Simon
parfois, d’étre aussi bon et gentil. Elle aurait
voulu le voir pire que son Roger, pour que ce
dernier puisse étre excusé de son compor-
tement... en partie, tout au plus.

Mais de telles pensées ne survivent pas
aux instants qui vivent.
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Un souvenir cher au coeur de madame
Repentigny prit d’assaut sa mémoire ambigue.

Alors que Roger avait dix ans, un de ces
jours de printemps ou les bourgeons éclatent
sans bruit aux branches des érables, elle s’était
apercue d’une disparition dans son coffre a
bijoux. Le petit Roger lui avait volé le bien le
plus précieux qu’elle efit: une imitation de
broche en pyrite de fer que son mari lui avait
offerte avant de partir a la guerre. C’était d’une
valeur affective, bien sfir, mais ca restait la seule
richesse de la famille. Roger avait échangé le
bijou contre quelques friandises de mauvais
golt et, ce jour-la, elle ne 'avait méme pas
grondé. Elle lui avait dit, sur un ton doux et
cajoleur: «C’est pas fin c’que t’as fait, Roger.
Faut pas r’commencer. »

Et tout de suite apres ce sermon inou-
bliablement significatif, le garcon était reparti
s’Tamuser. En riant. En ricanant. En se foutant de
sa gueule.

Ce quelle avait fait ce jour-la, elle allait le
regretter pour le restant de ses jours. Ou jusqu’a
ce quelle 'oublie, ce qui n’aurait su tarder.
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La pire tache sur 'univers humain (apres la

politique et le «star systeme») se trouve a étre la
violence. Ses glandes sentimentales ont beau
sécréter quelques substances potables, a cause de
la violence, '’homme s’autodétruit, se torture
corps et dame. Mais méme sans rage au cceur,
’étre humain ne vaut pas grand-chose. Il ne
pense qu’a lui-méme, a son bien-étre personnel,
et prone le pouvoir, la Toute-Puissance de
’argent, valeur qu’il s’est inventée pour se sentir
supérieur a ses freres et sceurs de sang. Comme
s’il n'en avait pas eu assez d’accroitre sa supé-
riorité sur toute la planete...
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Chapitre troisieme
Problémes, boulot, dodo.

-1-

Le dépanneur ou travaillait Simon, loin
d’étre immense, était plutdt du genre «crisse-
ment ptit». Par souci de vérité, disons qu’il
faisait vraiment pitié. Toutefois, ce n’était pas le
pire commerce du genre: le garcon en avait vu
un qui battait tous les records dans une
bourgade perdue du nom de Vendée. Cette
paroisse se résumait a une faible agglomération
tres dispersée, comprenant quelques rares
maisons ici et 13; on lui avait laissé le nom de
village parce que c’était le seul qu’on pouvait lui
offrir (la seule autre désignation possible étant
«bidonville »).

Sans compter le propriétaire, Simon était
I'unique employé du dépanneur de St-Jean-de-
Brébeeuf. Son dernier confrere de travail avait
da les quitter récemment pour entreprendre
une carriere plus profitable: éboueur novice.
Ainsi, le jeune commis se retrouvait seul face a
tous les clients qui affluaient, telles des fourmis
affamées, vers LA source de nourriture de la
colonie villageoise.

Assis derriére le tiroir-caisse, son esprit
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voguait vers un monde meilleur quand, deux
heures plus tard, une femme entra, suivie du
bruit de clochette habituel. Affublée d’une robe
a dix sous et d’'une paire de chaussures a cent
dollars, la coquette mere de famille acheta une
centaine de paires de billets de loto. Le tirage de
ce soir-la promettait dix-huit millions. De quoi
pardonner la dépense excessive? Simon songea
au fait que la jeune femme aurait tout de méme
pu acheter un peu de nourriture pour ses quatre
enfants, eux qui n’avaient rien avalé depuis deux
semaines et qui ne cessaient de roder autour du
container en quéte d’un quelconque laissé-pour-
compte de I'univers culinaire.
La o1 Pespoir est désespéré,
la ot les rois rampent devant
Pesclave mort aux pieds du Tyran.

Déposant la liasse de combinaisons aléa-
toires dans un sac, alors que la mere attentive ne
portait pas attention, Simon ajouta au tout
quelques patisseries et un carton de lait. Avec un
peu de chance, elle ne remarquerait méme pas la
lourdeur prononcée du contenant de plastique,
son esprit captivé par l'illusion peu indulgente
d’une vie de réve a venir.

La joueuse compulsive partie, il put se
replonger dans un magazine fort intéressant,
dans lattente d’un autre acheteur. On affichait
en premiere page de ’hebdomadaire que Audrey
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de Matagami avait eu une relation sexuelle orale
avec son arriere-grand-pere lorsqu’elle avait
douze ans, qu’elle était maintenant enceinte de
lui a la suite de cette dite relation, et qu’elle
réclamait une modeste somme de trente-deux
mille piastres pour dommages émotionnels et
physiques liés a certaines complications. Rien de
mieux que les journaux a potins pour faire
passer le temps... Et en plus, c’est de la culture
gratuite.

Le jeune homme passa sa journée a accueil-
lir des consommateurs divers, qui achetaient ce
dont ils avaient besoin la plupart du temps en
disant «bonjour» et «au revoir». Selon
I’humeur. Ils pouvaient aussi grogner et mordre.

La clientele de cette journée de labeur fut
tres juvénile. Simon eut conséquemment affaire,
entre autres, a deux jeunes de treize ans qui
tenterent de voler quelques babioles a son insu,
a un autre de quinze ans qui voulut acheter
quatre caisses de biere a 'aide d’une de ses huit
fausses cartes d’identité, a un jeune Indien qui
désirait faire I'acquisition de quelques centaines
de cartons de cigarettes pour se lancer en
affaires, et a un policier a la recherche d'un
gamin de dix ans qui avait vendu de I’ecstasy a
sa petite copine, question de la déniaiser.

Douce jeunesse qui alourdit la nostalgie,

mais non le casier judiciaire.
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En sortant sur un «bonne journée», 'agent
de la paix, qui avait fait choux blanc et patate
verte dans sa recherche du dealer mineur, vint a
croiser une cagoule et un calibre douze. Une fois
le vrombissement de la voiture dudit policier
dissipé, le nouveau venu passa a la caisse:

— Awaye, crache le cash, tabouere! J’ai pas
rien qu'¢a a faire! cria a pleins poumons le
braqueur, pendant qu’il armait son fusil avec
grande prestance.

Sa cagoule était noire comme I'ébene, ses
yeux brillaient comme I'éclair, ses bottes étaient
brunes comme le petit tas du chien au milieu de
Ihiver, son jeans était bleu... comme n’importe
quel autre jeans quon trouve dans une p'tite
boutique pas cher. Et son blouson... Son
blouson, il était vert pomme... comme une
pomme. Mais cette derniere piece vestimentaire
ne portait pas seulement du vert, elle portait
aussi une inscription au dos: «Jean Brodeur,
c’est 'meilleur ».

— Jean, je I'sais qu'c’est toé, dit calmement
Simon, dévisageant le visage camouflé.

(Silence de la stupéfaction abasourdie.)

— Ciboere! Comment c¢é qu't’as faite pour
me r’connaitre encore!?! s’exclama Jean Brodeur,
en enlevant son couvre-chef.

—Ca, c’t’un secret. Mais ressaye-toé pas une
autre fois parce que j’vas finir par avertir la police,
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compris? Ca fait déja trois fois, c’te mois-citte.

—Si seulement j’pouvais comprendre com-
ment tu fais pour savoir a chaque fois qu'cé
moé, marmonna le braqueur démoli en partant,
bras ballants.

Cinq heures. Le moteur de la voiture du
patron se fit entendre. Bob. C’était comme ¢a
que tous I'appelaient’. Bob affichait le portrait
type de ’homme du peuple québécois au milieu
de la cinquantaine: un peu trop bedonnant, un
peu trop poilu, un peu trop chauve, mais tres,
tres sympathique. C’était le genre « mammifere
hibernant”» qui avait toujours vécu seul et qui
passait chacun de ses moments libres a regarder
de vieilles parties de hockey enregistrées dix ans
auparavant, un litre de biére a la main. «Parce
que le hockey d’aujourd’hui, ¢a vaut pu rien,
stie! » vous aurait-il dit.

Mais Bob, c’était aussi le gars fiable, le type
sur lequel on pouvait toujours compter, méme si
on était le pire des sotilons ou la plus grande des
dévergondées... SURTOUT si on était la plus
grande des dévergondées. Ca, c’était Bob.

— Alors, bonne journée? s’enquit le patron.

—Pas trop mal. La normale, quoi!

—Ecoute, eh... J’ai un p’tit quec’ chose a
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t’annoncer, dit Bob.

— Quais?...

— Eh ben... J’ai engagé une nouvelle caissiere!

Comme si c’elit été arrangé avec le gars des
vues (le scénariste terrien, probablement),
Simon vit une jeune fille entrer au moment
méme ot Bob finissait sa phrase. A premiere
vue, elle était jolie... Ca oui, elle était jolie.
Mais... ce n’était pas tout. Quand elle vint a
sourire, ce fébrile mot qu’est ce faible qualificatif
fut remplacé par des milliers d’autres adjectifs,
beaucoup et autrement plus flatteurs. Les
regards des deux jeunes gens se croiserent.
Non. Il ne firent pas seulement que se croiser,
ils s’engouffrerent 'un dans l'autre. Longue-
ment. Tres longuement. Vraiment, tres tres lon-
guement.............

— Caroline, j’te présente Simon Aubin!

Bob venait d’interrompre un silence. Silence
trop vite étouffé. Que ni l'un ni lautre
n'auraient voulu voir se terminer. Caroline
n’avait jamais senti un tel regard sur elle, n’avait
jamais ressenti chose aussi grande se créer a la
suite d’un simple coup d’ceil. Et «chose » était le
mot juste.

Quelquefois, lorsqu’on se noie dans
Iégarement, l'indéfinissable dit tout.

Il est bien inutile de dire si Caroline était

blonde, brune ou rousse. Inutile de dire si elle
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était grande, petite ou mince. Disons seulement
quimmédiatement Simon trouva en elle tous
ces traits qui ceuvrent au ravissement du coeur.
Rassemblés.

Il ne sert a rien non plus de dire que le
garcon fut aussitdt charmé, de ce charme qui
n'est jamais questionné. Mais disons-le quand
méme. C’était une créature céleste, venue tout
droit de I'inimaginable espoir, qui se présentait
aux yeux du jeune homme.

Arrivée quelques jours plus tot dans le
village a la suite d’'un déménagement précipité,
Caroline avait été tres embarrassée de se
retrouver tout a coup dans un «trou» nordique.
Son pere autoritaire lui avait trouvé un job
pour occuper son esprit martyr. Elle avait crié,
ragé, tout cela emmuré dans un vif intérieur.
Toutefois, depuis les dernieres secondes, toutes
ces choses s’étaient effacées de son esprit.
«Tout» s’était effacé. Soudain, elle comprit que
Bob attendait qu’elle réagisse, d'une fagon ou
d’une autre:

— Eueuuh... Bonjour! (Shit!!! La, y va penser
qu’chus rien qu’une épaisse.)

—Bonjour... (Pourquoi j’ai juste murmuré?
A va m’prendre pour un con!)

—Euh... (Maudit! Quessé que j’ peux ben dire?)

(Le silence affreux, qui peut de lui-méme
géner la géne.)
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—Ben... Euh... Veux-tu que j’te montre la
place? (Bonne idée!)

—Bonne idée! (Clest vrai qu’c’fune bonne
idée...)

Apres avoir fait visiter les moindres recoins
du dépanneur a Caroline, du frigo a lait au
placard a balais, apres avoir absorbé les moin-
dres recoins de son visage, Simon n’avait plus le
choix, il lui fallait bien partir. Avec regret, il lui
fit son plus bel au revoir et salua Bob d’un signe
de téte, avant de sortir et d’enfourcher sa moto.

Le moteur du véhicule gronda a nouveau,
mais il ne supplanta pas la force du grondement
de son cceur, diesel qui venait d’étre alimenté
par la plus belle essence.

-2-

Arbres épouillés et dépouillés. Caroline.
Pierres et plantes diverses. Caroline. Mouffettes
aux raies brisées et dégagements nauséabonds.
Retour a la maison. Dabh...

Les deux voitures étaient la. Seule la lumiere
de la cuisine était allumée. Dés qu’il poussa la
porte d’entrée, Simon sut que quelque chose
n’allait pas. Les souliers de ses parents siégeaient
sur le tapis. Le probleme? Les chaussures étaient
éparpillées de facon chaotique. (Et rien n’est
trop chaotique pour la disposition d’une paire
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de chaussures.)

Le silence qui avait accueilli le gar¢on chez
lui ne fut pas long. Un violent bruit d’assiette
cassée se fit entendre, suivi d’'un cri épou-
vantable:

—T’es rien qu'un salaud!

(Ca, c’était sa mere.)

— Pis toé une... une... une salope!

(Miaula son pere.)

Les parents de Simon ne s’étaient jamais
vraiment disputés. Pas en sa présence, du moins.
Quoique leur assiduité au foyer n’était déja pas
tres valable... C’est en cet honneur que fiston ne
s'interposa pas ce jour-1a, qu’il ne fit que poser
un ceil brtlant (pour ne pas dire bralé) sur
le portrait que lui offraient ses géniteurs, obser-
vateur discret au bord d’'un mur.

Des morceaux de verre jonchaient le plan-
cher de la cuisine. Guy venait de balancer une
nouvelle assiette de porcelaine a sa femme. La
piece de valeur alla éclater contre la tapisserie
ensoleillée. Guy n’était pas trés bon viseur. A
vrai dire, a son test de vision, il avait eu deux sur
vingt pour l'oeil gauche, et un et demi sur vingt
pour le droit. Et Johanne était en train de pié-
tiner ses lunettes si cheres a ses yeux.

— Ca faisait partie du set de vaisselle que ma
mere nous avait donné a not’ mariage, mon
sacrament! gronda la mégere, dans la voix le
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tonnerre, dans les yeux les éclairs.

— Ah ouais!?! Tu sais-tu & quel point jm’en
sacre de ta criss de mere! piailla Guy, comme
Iaurait fait une outarde enragée.

Johanne serra les poings de colere, si fort
quon aurait pu croire qu'elle allait se broyer les
doigts. Elle venait de sauter une coche. Une
coche de plus.

—T’es rien qu'un beau sale. Tu m’trompes
avec ta boss, pis en plus t’as 'culot de v’nir me
dire que t’'aimes pas méman!!!

—Pis toé! Han! Tu m’trompes avec ton
secrétaire, pis apres que je I’ai appris, tu viens
m’dire en pleine face que chus gros...

—Mais... t'es gros! hurla I’évidence.

—Tu sauras qu'y en a des ben pires que
moé. Sans mes lunettes, j’pese rien qu'deux cents
livres, calvaire!

— Avec la bedaine que t’as, t’as pas vu ton
engin depuis dix ans, ouais! Pis en plus, tu vaux
pas une astie d’cenne au lit!

(Silence de mort.)"

Guy empoigna une autre assiette et avec
toute sa hargne, il P'envoya rejoindre la
premiere, toujours bien loin de la cible.

—Ah ouais!?! Chus pas bon au lit, han!
C’est pas ¢a qu'Hélene, Anette, Sylvette, Ginette,
pis Georgette te diraient si tu leur d’mandais!
Ca serait plutot a moé d’'me plaindre! Tu sauras
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que méme un astie d’gant d’vaisselle f’rais
mieux laffaire que toé quand vient I'temps
d’faire la chose!

—Clest c’que tu penses!!! (Rire méchant,
ricanement inquiétant. Et vlan! Droit dans les
dents!) Vas donc d’mander a Fernand, Bertrand,
Jean-Luc pis Rodolphe, quessé qu'y en pensent!
Tu pourrais en apprendre des bonnes, mon
homme!

(Simple silence de réflexion douteuse.)

—Rodolphez...

—Ton pere! T’en connais ben d’autres, des
Rodolphe encore vivants au Québec?

Les yeux de Guy semblerent s’égarer dans le
vide. Déja que sans ses lunettes, il se sentait
perdu, imaginez ou il en était rendu. Il était
completement démoli.

—No0000000000OOOONNNNNNNNNNNNNN!
cria-t-il en se frappant la téte sur la tapisserie a
plusieurs reprises, ajoutant un bel orangé a la
toile. Il releva les yeux pour jeter a Johanne un
regard démoniaque, machiavélique, diabolique.

—T’es rien qu'une grosse vache avec d’la
T’as... T’as I'nez tellement gros que quand on
t'voit, ben... on voit rien qu’¢a, bon!

(La, Guy faisait plus pitié qu’il n’avait lair
méchant.)

—Pis toé? T’es rien qu’un criss de cochon
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qui passe ses samedis aux danseuses! Tu vaux
rien... Pis tu m’dis jamais quma bouffe est

(Johanne venait de craquer.)

— J’te I'dirais ben qu’ta bouffe est bonne... Si
a I'serait, astie!

(Nouveau silence de mort®.)

La cuisiniere dénigrée empoigna la grosse
bouilloire Starfrot qui se trouvait a portée de
main et la langa de toutes ses forces sur Guy, qui
I’évita de justesse. Par contre, il ne réussit pas a
esquiver la poéle de fonte qu’il regut en pleine
face. Propulsé contre le mur comme une vulgaire
assiette de porcelaine, il éclata en sanglots.

— Mon nez! Salope! Tu m’as cassé I'nez...

— T avais rien qua pas m’écceurer, maudit
braillard! Tein! La tu vas pouvoir te plaindre
pour de vrai!!l hurla Johanne en lui assenant un
formidable coup la ot ¢a fait mal, quelle que soit
la planete d’ou vous venez.

Il fallait que Simon réagisse, mais il était
completement paralysé. Béat, les yeux fixes, il
était en état de choc. C’était la premiere fois qu’il
assistait a ce genre de scene. C’était aussi la pre-
miere fois qu’il voyait a quel point ses parents
«s’aimaient ».

Par chance, il n’eut pas a s’interposer. Au
moment ou Johanne allait porter le coup de
poéle fatal, la sonnette quarante mélodies de la
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porte d’entrée se fit entendre.

— Pizza! Vite, chus pressé la! Ca s’peux-tu,
man, commander d’la pizz quand on reste a
presque vingt kilometres du resto! Ma gang de
capotés vous autres! s’exclama de lautre coté
de la porte ce qui était assurément un
adolescent a 'apogée de sa forme mentale.

La féministe faucheuse dut se résigner a
laisser son arme de fortune. Une indescriptible
déception se peignit sur son visage. Il faut dire
que sans l'arrivée fortuite du livreur de pizza
(que nous nommerons Jean-Marc, faute d’en
savoir plus sur son cas)... Eh bien, sans l'arrivée
de Jean-Marc, Guy ne s’en serait peut-étre pas
tiré.

La matrone fut plus que surprise de tom-
ber sur son fils en quittant la cuisine. Toutefois,
elle passa outre sans lui adresser le moindre
mot. Le livreur, entre le moment ou Johanne
ouvrit pour prendre la commande, celui ou
elle paya sans pourboire ni trompette, et celui
ot elle lui referma la porte au nez sans méme
un «bonjour», ne put émettre un seul son (si
vous m’avez bien suivi, vous savez que Cest le
livreur qui n’a pas pu émettre un seul son... et
puis sinon, en lisant cette parenthese, vous avez
da le comprendre... alors continuez donc de
lire, ma bande d’Arionais vous autres, si vous
voulez savoir ce qu’avait a dire la Terrienne).
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—Descends en bas, ordonna la meére a son
fils, en se retournant. J’crois qu'ton pere pis moé,
on a a parler.

Puis, Johanne retourna a la cuisine.

Guy semblait mal en point. Sa figure était
teintée de pourpre, du sang coulait abondam-
ment de son nez et de son front. Malgré tout, il
semblait s’étre remis de ses émotions; il avait
recouvré une certaine lucidité. Lucidité propre
aux hommes battus et aux politiciens hais.

—J’pense qu'y va falloir divorcer, annonga
Guy, avec une froideur qui en disait long.

La lucidité venait d’entrer en action.

— Pas d’probleme, trancha Johanne.

—On s’sépare tout c’qu’on a? Fifty-fifty?

La, la lucidité allait en manger toute une.

—Pfu! T’es malade! Séparer c’quon a?
Pantoute! J’prends toute, m’entends-tu? Tu
t'ramasses avec rien, tout nu dans rue, pis tu
r’commences toute a zéro! Té un homme, fait
que tu vas étre capable!

— Mais...

—J’veux pas entendre un astie de «mais»!
Fais pas ton sexiste. Chus une femme, fait que
quand ¢a me désavantage, ben j’chiale comme
une bonne, pis quand ¢a fait mon affaire, t’as pas
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un maudit mot a dire! Understand???

—Euh...

—Tein, pour ta consolation, dépéche-toé
donc d’'manger la pizza! jeta-t-elle en lui balan-
cant la boite a la figure. Dégrouille, avant que j’te
sacre a porte!

— Mais...

—Farme ta boite!!l Si as quec’ chose a
m’dire, dis-1é 2 mon avocate!

Guy s’empara avec difficulté de son agenda
et d’un stylo. (Signalons qu’il saignait toujours
abondamment.)

— Clest quoi son numéro, au juste?

—Clest le 1900222-9911.

—O.K,, dit-il en prenant note, écrivant
presque avec ses globules. Tu veux-tu celui du
mien? J’sais pas si tu vas en avoir besoin, mais...

—Envoye, donne! Rabougrine avant que
jme fache!

—Cest le 1... 200... 0...0...0... 4... 3... 2... 1...

— Clest quoi c’tastie d’'numéro batard-lal?!

—Ben... Y reste au Japon... Y s’appelle
Yamasushi Yanitobashi Stéréo...

— Stéréo?

—Yé pas completement japonais. Y’a un
p'tit peu d’sang italien.

Apres Iéchange traditionnel des numéros,
les deux tourtereaux saccageurs empoignerent
leurs cellulaires. Johanne appela I’avocat de Guy,
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a frais virés. Cependant, Guy n’appela pas tout
de suite ’avocate de sa femme. Il fit d’abord
un petit appel au CLSC* pour savoir s’il avait
besoin de points de suture, avec la fente de
quinze centimetres qu’il avait au beau milieu du
front, trou béant qui saignait continuellement,
telle une fontaine de jouvence qui se vide dans le
sol sans deuxieme chance de remplissage. Ouch.
(Parait qu'c’est ¢a, la quarantaine terrienne).

-3-

Depuis les tréfonds de sa chambre, Simon
réfléchissait. Se disant tout haut que le mariage
de ses parents venait d’étre achevé, il n’était pas
si loin de la vérité. Comme pour essayer de se
consoler, il sortit un vieil album poussiéreux de
sa garde-robe. Des photos de famille. Il feuilleta
le grand livre a la reliure imposante quelques
instants. A la premiére photo, on pouvait voir
son pere qui souriait a belles dents devant sa
premiere voiture; ensuite, on voyait sa mere faire
une jolie risette devant la maison nouvellement
achetée.

Tourner les pages et accepter la vérité.
Ou tout faire briiler?

Jusqu'a la trentiéme photographie, chacun
des portraits montrait un des ses parents, seul,
accompagné d’un achat digne de mention:
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dans les
hopitaux,

faute de temps.
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Dans ce cas,

ou Johanne est
en train de fumer
ce qu'on appelle
une cigarette,

ou bien elle
«téte une patchy.

voiture, tondeuse, brosse-a-dents électrique,
chien de race, sacs a poubelle nouveau genre, et
ainsi de suite. Le dernier portrait était le seul a
montrer la famille réunie. Le gar¢on avait un an.
Son pere le tenait a bout de bras, I’éloignait le
plus loin possible d’'un visage qui n’exprimait
quhorreur dégotitée. Et sa mere affichait un ric-
tus haineux, plein de reproches. Comme si elle
venait de gaspiller une journée de travail pour
rien. Une photographie. Une seule. Et le seul
sourire sur cette image floue était celui de
Simon. Pauvre petit bonhomme au centre d’un
couple voué a la destruction. D’un geste brus-
que, fiston referma lalbum. Puis il le lanca
contre le mur. Le livre retomba au sol, intact,
solide comme le roc. Dans sa chute, il se rouvrit,
a cette méme page qui avait précédé le vol plané.
Il y a de ces vérités qui sont dures a nier.

Quand la faim se fit trop sentir, Simon dut se
résigner a monter a I’étage. Il n’y trouva que sa
mere, nicotine aux levres”, en train de converser
sur son cellulaire:

— Une pension alimentaire? Ben stir qu’y va
m’en payer une, le torrieux! C’te criss-1a... Vous
pensez tout d’'méme pas qu’y va partir d’icitte
libre comme l'air!?! Avec rien a déménager!?! Pis
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en ayant méme pas a payer d’gaz pour son char
parc’que c’est moé qui 'garde!?!... Va ben falloir
qu’y m’paye une p’tite compensation, pour ca...
Ouais, je I'sais, mais c’est lui qu’y a envoyé I'jus
pour faire c’tenfant-la! C’est lui I'coupable!
C’est pas d’'ma maudite faute a moé si j’ai pris
des speeds au lieu d’prendre la pilule... Mais
jm’étais juste trompée... Cest ca, on s’rappelle.

Johanne rengaina son appareil et se tourna
vers son fiston.

— Quessé tu veux, toé?

—Ou Cest qu’ y est passé, p’pa?

—On s’est séparé.

—Est-ce qui va r’venir? ajouta Simon, les
yeux rivés sur le parquet.

— On signe 'acte de divorce dans une heure,
conclut Johanne avant de se lever et de se diriger
vers son bureau.

Ne trouvant rien d’autre a manger dans le
frigo qu'un steak haché vieux de trois mois et
deux tranches de pain verdatres, Simon se fit un
bon hamburger®. Le temps ne fut pas long avant
que sa mere ne sorte de son bureau... et que lui
aille dégobiller dans le lavabo.

Sans un mot, Johanne enfila son plus beau
manteau de fourrure et quitta. Le son du moteur
de sa nouvelle BMW résonna, puis décrut
jusqu’au silence. Dans moins d’une heure, elle et
Guy auraient divorcé. Et rien ne pouvait changer
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Le hamburger
est un mal trés
répandu en terre
québécoise.

Il fut inventé

par un certain
M. Burger, qui
plagiat I'idée

de M.Sandwich
en amenant
quelques
variantes
al'idée de base.
M. Burger utilisa
un pain, une
viande et des
garnitures plus
cheap, pour
produire une
nourriture servie
plus rapidement,
a un prix plus
abordable. Il ne
va pas sans dire
que de telles
méthodes
culinaires ne sont
pas faites pour
donner goiit aux
choses, mais
plutdt pour
remplir

les coffres

des « Monsieur».
Tous ces « M. »
qui ne veulent
que votre bien.



24
Marque
déposée.

quoi que ce soit a ce fait presque accompli.
Méme pas vingt années de mariage, de dur
labeur, et tout cet argent accumulé... Ni méme
un fils.

-4 -

Le lendemain, au réveil, Simon s’étira
comme a l'accoutumée et se leva. Son dos
endolori par un matelas trop usé, il lui fallut un
bon laps de temps avant que ses idées ne s’éclair-
cissent et qu’il se remémore les événements de la
veille. Il se souvenait avoir rendu visite a
madame Repentigny... Il se souvenait avoir
rencontré une fille plus que mémorable... Il se
souvenait avoir vu ses parents transformer la
cuisine en champ de bataille conjugal... Et il se
souvenait s’étre couché tot pour ne pas avoir a
assister au retour triomphal de sa mere.

A la grande surprise du garcon, la cuisine
était toute propre quand il y mit le pied: on avait
fait le ménage. Il se prépara un bon bol de
céréales Croker Stander Flusher Flakes““* et le
mangea lentement, par petites bouchées, absent.
Comme il touchait le fond du récipient de verre,
un des seuls a avoir survécu au carnage, Simon
fut surpris de voir un homme (qui n’était pas
son pere) sortir de la chambre des maitres, pour
aussitot s'engouffrer dans la salle de bain.
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D’apres ce qu’il avait entr’apercu, le garcon put
déduire que le nouveau venu était dans la tren-
taine, qu’il était pourvu d’un ventre généreux, et
qu’il portait un simple calecon (c’était davan-
tage une prise de conscience instinctive qu'une
déduction).

Alors que le son classique du soulagement
masculin se faisait entendre (aussi appelé
«litanie du pipi» chez les Terriens de moins de
quatre ans ), Simon courut au chevet parental, et
y trouva une ronfleuse comblée.

— M’man... chuchota-t-il.

—... Ouuan...? lacha-t-elle dans une longue
inspiration.

—M’man, cest qui l'gars qui était dans ta
chambre...?

(Silence endormi.)

— Jean-Charles... Mon fiancé... On s'marie
c't’apreés-midi... souffla Johanne avant de se
rendormir.

Simon resta debout devant sa mere inerte
un long moment, pantois. Mais quand il
entendit le bruit caractéristique de 'eau souillée
évacuée, il sortit, téte basse, vaincu. Quelque peu
écoeuré par les dénouements de sa vie familiale
des dernieres vingt-quatre heures, il sapprétait a
quitter la maison quand le téléphone freina son
élan, se faisant désirer par sa mélodie primiti-
vement répétitive.
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—Qui, allo, répondit I'enfant chamboulé,
avec impatience.

—Simon? C’est Jacques, ton mononcle.
Devine quoi!

— Ecoute, mononcle, y’é d’bonne heure, pis
j’ai pas I'temps d’te parler...

— Aye, attends munute, raccroche pas!
Cé timportant! Tu vas avoir un p’tit frere!!!

(Silence interloqué.)

En criant, Simon avait fait volte-face, faisant
tomber 'appareil au sol.

—Calme toé, Simon... lan¢a le mononcle
dans le récepteur sur le plancher.

—J’pense que si ma mere était enceinte, je

le combiné.

—Ben non, voyons, niaiseux... C’est pas
Johanne qui vient d’accoucher... C’est la nou-
velle blonde de ton pere, Charlene.

Cen était trop. Simon était au bord du
gouffre. A vrai dire, il était «planté drette
dedans». Son visage n’exprimait que désarroi et
ses yeux semblaient perdus dans le vide (tel pere
tel fils, dira-t-on). Il raccrocha sans un «au
revoir ».

Chose certaine, ces temps-ci, dame chance
ne ’'accompagnait vraiment pas.

«Ou ben a fait mal sa job en tabarnac!!!»
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