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Prologue

Quelque part. Dans une des innombrables galaxies
qui, au su de tous, constituent l’Univers. Au milieu de
milliards d’étoiles, satellites, astéroïdes, soleils, et autres
débris de cataclysmes. Parmi les neuf planètes aux
multiples facettes d’un système anodin. Une boule d’eau,
de feu et d’air. La « Terre ».

Ce nom bien simple, il lui vient d’un mammifère
étrange et mouvementé qui y a évolué depuis à peine deux
millions d’années. Cet animal, après s’être levé sur ses
pattes arrière, a fini par trouver une utilité quelconque à
ses pattes avant, développant ensuite un langage restreint,
qui lui a permis de se vanter à tous vents qu’il était
«capable ». Par ce babil rudimentaire, l’animal ne tarda
pas à se proclamer Maître de ce qui, après une inves-
tigation visuelle précaire, lui était apparu comme étant
« Le monde ».

Agissant dès lors autrement que par instinct, la bête
malodorante se multiplia comme bon lui sembla et prit le
nom distinct d’«humain» (« HOMME » pour les intimes).
Ayant commencé son règne «d’être supérieur» en
respectant son modeste emplacement dans la chaîne
alimentaire, s’adonnant à la chasse et à la cueillette pour
survivre, le fauve poursuivit une ascension abrupte et
éphémère dans l’échelle hiérarchique terrienne. Parvenu
au dernier échelon, il vola le titre de roi des animaux au
lion, qu’il s’empressa d’emprisonner. Puis, plaçant la Terre
entière sous son joug, le conquérant détruisit avec pure
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Note 110 de l’éditeur terrien

Dans son prodigieux ouvrage intitulé Cosmos, l’astronome
Carl Sagan évaluait que, compte tenu du nombre d’étoiles
dans la Voie lactée, des possibilités de planètes viables, et des
probabilités de civilisations techniques ayant survécu à l’ère
du progrès, c’est par millions que grouillent les colonies 
dans notre galaxie. Certaines pourraient être si évoluées 
que nous ne saurions en déceler la présence malgré leurs
manifestations, un peu comme le ver de terre n’a pas
conscience de l’humanité, locataire à l’étage au-dessus.

Pour résister aux pressions de l’évolution, admettez qu’il faut
être tenace, obstiné même. Tel Opholfo, narrateur arionais
des pages qui suivent. Et si l’on peut parcourir des centaines
d’années-lumière sans bagage de chimie alimentaire, alors
que vogue la navette (car le yogourt terrien, cher lecteur,
n’est pas concocté à base de moisissures)! Et dans le même
souffle, on peut faire changer la vieille Adélanine d’accent,
selon que le vent vient de l'Est ou de l'Ouest, formuler
quelques tournures fièrement douteuses, marier des termes
dans l'infraction, et user de la ponctuation et des polices
comme d'autres s'amusent à graffiter.

Reconnaissons d’abord et avant tout qu’Opholfo est capable
de traverser la route terrestre des mots, entre la poésie et le
scénario.



en d’autres moments... Cet espoir, donc, se vante à qui
veut l’entendre d’insuffler à ses enfants des valeurs
profondes et une vertueuse mentalité.

On voit ici que la bestiole a fait un effort réel : on sent
que la religion veut apporter paix, amour, partage et autres
belles valeurs dans le cas humain. Des valeurs valorisantes,
qui serviraient, encore une fois, à remettre en confiance la
faible puissance de ce simple assemblage de rouages
biologiques et de réactions chimiques qu’est l’HOMME...

Toutefois, comme le cerveau peu évolué de l’animal se
contente et se borne à stagner, différentes interprétations
de la religion ont vu le jour, mauvaises ou moins bonnes.

Pourquoi ce mammifère cultive-t-il une aussi grande
gamme de sentiments, aussi tordus les uns que les autres?
Pourquoi certains HOMMES préfèrent-ils le sel au poivre,
la blonde à la rousse, le ketchup à la mayonnaise?
Pourquoi cet être nourrit-il peur et haine vis-à-vis de tout
ce qui est différent de lui-même, de son apparence et de
son opinion? Souvent parce que sa religion l’a immergé
dans cette peur de la différence, d’une façon ou d’une
autre. Et l’IMMERGÉ répond fréquemment à ce sentiment
d’impuissance par la violence – un défoulement égo-
centrique et narcissique qui mènera irrémédiablement à
la guerre (puis à la paix intérieure, à l’apaisement, et au
contentement de l’ego en question).

Peut-être vous demandez-vous qui je peux bien être,
pour définir aussi bien cette forme de vie qu’est celle de
l’être humain, moi qui m’efforce de lui laisser son titre
d’« HOMME »?
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préméditation d’autres êtres vivants, ainsi que la nature
environnante. Par ses faits et actes, l’HOMME mérita le
sous-titre de « tyran ».

La zone précise où il a choisi de vivre et mourir, le
Terrien l’appelle « pays ». Dans ce pays, la plupart des
organismes humanoïdes semblables à lui se regroupent et
copulent pour former une « nation ». Chose difficile à
comprendre, chaque humain intégré à une nation
distincte se croit supérieur aux représentants des autres
nations distinctes, jugement strictement basé sur des
différences relatives à la culture, à la façon de parler, à la
religion, ou même à l’apparence. Donc, un comportement
nettement arrêté sur la façon d’être.

Ce jugement, basé sur les résultats ambigus d’un
développement mental douteux, mieux connu sous le
nom d’« opinion », fut dans l’histoire Terrienne la plus
grande source de conflits et de guerres (les guerres se
résumant, chez l’HOMME, à de pâles esquisses de ce
qu’elles sont chez les ZoÏskoskons, des dérivés banals et
fastidieux d’affrontements bestiaux et virils au corps à
corps) (souvent liés à la religion ou à toute autre raison
insignifiante)).

Mais qu’est-ce que la religion? En observant les êtres
humains – et en utilisant leur vocabulaire – on pourrait
dire que c’est une « croyance ». Une croyance dans un ou
plusieurs êtres suprêmes, imaginaires et inventés, dont ils
savent que l’existence n’a jamais été prouvée. Et cet espoir
aveugle, illusoire, voire dérisoire, que l’on surnomme
« foi » la plupart du temps, ou plus simplement « idiotie »
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tuelle, je vais vous dévoiler l’ensemble des informations
recueillies à travers un récit (forme littéraire très utilisée
sur Terre), auquel je me suis permis d’ajouter quelques
commentaires personnels que j’espère aussi constructifs
qu’exacts.

Vous remarquerez que j’ai surtout concentré mes
efforts à faire le suivi d’un jeune homme (le premier
spécimen sur lequel je suis tombé). Vous pourrez voir ce
sujet digne d’intérêt évoluer dans ce Monde imprévisible
qu’est devenue une simple boule d’eau, de feu et d’air.
Grâce à mes pouvoirs télépathiques, vous connaîtrez cha-
que pensée de ces mammifères quasiment intelligents. Et
vous comprendrez, chers concitoyens arionais, que ces
êtres ont de biens singuliers sentiments.

Opholfo 99

888 888 milliers d’années après Opholfo 1er
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Je me nomme Opholfo 99, citoyen de la grandilo-
quente et magnanissime  Galaxie IV, résident distingué de
la planète Arion XI, progéniture des forces de l’universelle
nature, que les humains appellent communément sper-
matozoïdes et ovule.

Comme de nombreux Arionais, j’ai été conçu à
l’image d’un habitant d’une planète spécifique, et doté
d’importants pouvoirs physiques et psychiques. Tout cela
pour étudier et identifier les comportements et les actes
de créatures évoluant dans un monde sélectionné.

Mon passage sur la Terre fut plus que mémorable.
Malgré le fait que je me sois abstenu de participer
activement à la vie humaine (dès mon atterrissage, j’ai
masqué mon véhicule et mon corps d’un gel maquillant
afin de conserver un rôle d’observateur invisible (Que
d’efforts pour rien, s’ils avaient su que je me rendais
invisible, ils ne m’auraient pas créé à l’image d’un
humain.), il m’a donc été donné d’assister à bon nombre
d’événements intéressants sans attirer inutilement sur
moi l’attention des sujets de mon étude. Je souhaite
vivement que cette expérience vienne en aide aux
spécialistes arionais du comportement, pour qu’un jour
tous les petits Opholfo puissent enfin comprendre le
fonctionnement de l’Univers.

Voici donc, chers Arionais, les observations que j’ai pu
faire lors de mon passage sur cette planète bizarroïde (qui
à mon avis pourrait être fichée dans le dossier des
« Systèmes Valables »). Et au lieu de vous présenter mon
rapport sous la forme d’une rédaction monotone et habi-
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époque parmi les pays riches. D’ailleurs, son
nom était cité au palmarès de la géographie
terrienne, méritant les honneurs du «pays le
plus grand » (en superficie, n’allez pas vous
imaginer autre chose).

Comme l’humain avait toujours fait la
guerre pour s’approprier la zone d’autrui,
lorsque le Canada avait été découvert moins de
deux siècles plus tôt, il avait été disputé entre
trois groupes : les Amérindiens (indigènes bru-
taux qui avaient été les premiers habitants), les
Français (gens de la France (rien à ajouter là-
dessus), et les Anglais (peuple d’ANGLETERRE,
qui avait décidé d’ajouter à ses acquis cette part
du gros gâteau « l’AMÉRIQUE », nom qu’on
avait donné au bout de terrain dans lequel se
trouvait le Canada).

Les disputes furent assez brèves.
Premièrement, les Amérindiens n’eurent pas

vraiment le choix de céder la place, puisque
l’homme blanc possédait des pierres magiques
qui leur volaient leurs visages, des bâtons qui
crachaient le feu, et de l’eau de vie de très bonne
qualité qui créait une communication instanta-
née avec les dieux (médium qui serait remplacé
plus tard par un certain Internet). Pour les
Sauvages, céder fut un bien mauvais choix. Près
de cinq siècles plus tard, la majorité d’entre eux
étaient toujours cloîtrés dans des réserves (sortes
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Chapitre 0

Octobre 2008 du calendrier humain.

Après une révolution technologique que
l’on pourrait qualifier de « tout à fait insigni-
fiante », certaines nations de La Terre étaient
devenues IMMENSÉMENT riches... Et d’autres
MINUSCULEMENT pauvres. Les richissimes natio-
nalistes (citoyens d’une nation distincte) pour-
suivaient une existence pleine de réjouissances -
luxe et luxure figuraient toujours au Top Ten de
leurs menus soucis, et ils n’aspiraient qu’à
mettre en conserve dans leur esprit cette ultime
idée : ajouter un peu plus de valeur à leur ego
(« valeur » étant d’abord et avant tout chez
l’homme un terme centré sur des formes
multiples d’additions monétaires). Tout cela
pour pouvoir s’acheter le modèle dernier cri
d’un quelconque instrument issu d’une
quelconque technologie, en regardant, chaque
soir à l’heure du souper, sur leurs téléviseurs
Last CryMC, des millions de pauvres malheureux
« quelconques » mourir de faim en se quêtant un
p’tit pain.

Une nation, qui portait alors le nom de
Canada, composée de douze bouts de terrains
hétéroclites appelés provinces, comptait à cette
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Un des problèmes qui allaient s’opposer à la
paix intérieure subséquente c’était que les colons
français s’étaient vraiment attachés à leur «pays»
(autre nom donné à une nation (les Terriens
adorent les synonymes)). Ainsi, les criss de bons
gars ne voulurent pas quitter leur zone pour
retourner dans leur patrie (de toute façon, les
citoyens de la France les considéraient désor-
mais comme des mutants dégénérés). En bref,
les Anglais se retrouvèrent avec, sur les bras,
une bande de colons-français-qui-n’étaient-
plus-vraiment-des-français. Les conquérants se
mirent alors en tête qu’en entourant ces faux
Français de la culture et de la langue anglaises,
les nouveaux sujets se transformeraient petit à
petit en parfaites répliques d’Eux-mêmes. C’est
pourquoi les colons, qui ne demandaient qu’à
« r’tourner su leu terres », furent entassés dans
un genre de sous-pays, semblable aux enclos des
Amérindiens mais plus spacieux, qu’on nomma
Quebec.

Je ne vous dirai pas tout ce qui s’était passé
au « Québec » (prononciation francophone)
depuis sa création jusqu’à mon arrivée – ce petit
historique pourrait s’étirer un peu inutilement,
et nous n’avons pas tous un horaire flexible...

Mais voici quand même un petit bilan de la
situation :

1) Les nouveaux maîtres territoriaux
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d’enclos sans clôture) qui ne leur laissaient que
peu de liberté, et dont les limites étouffantes
rappelaient chaque jour ce dur moment du
passé, lorsqu’ils s’étaient « ben faite avoir ».

Les Français, premiers arrivés (façon de
parler), vinrent d’abord coloniser ce qu’ils
appelèrent la Nouvelle-France. Tout se passa
assez bien jusqu’à un certain moment...
Seulement, les hommes envoyés dans la colonie
((des hommes qu’on disait normaux) (en vérité
c’étaient tous des bandits notoires qu’on ne
voulait plus voir)) furent quelque peu
transformés par le climat et le style de vie de leur
Nouvelle-France. Ainsi, l’évolution humaine
reprenant son cours, au lieu de rester les « sacrés
bons mecs » qu’ils avaient toujours été, ces
colons devinrent des « criss de bons gars »..

Au même moment, en Angleterre, les
Anglais prenaient leur décision : les richesses de
la Nouvelle-France leur revenaient de droit – ces
richesses étant constituées en premier lieu de
fourrures de bête que l’on se mettait sur la tête.

Donc, pour des peaux de castor et du
territoire, la guerre éclata.

Petit résumé des événements : les Anglais en
sortirent vainqueurs. (Mais il est encore assez
difficile d’affirmer qu’ils ont été des « winner »
jusqu’au bout, parce qu’ils décidèrent de rester
au Canada...).
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sur la Lune, il avait aussi vu l’apparition de la
brosse à dents électrique et de l’aspirateur sans
fil, tout en ayant échappé au Bogue1 et à un
certain Jean Charest.

C’était temps de paix, des millions de
Québécois vivaient dans leurs petites valeurs
universelles – inspirant et expirant jour après
jour l’air monotone de leur existence – pour
voir les Canadiens (équipe sportive aux couleurs
ennemies) gagner la coupe Stanley, et un
nouveau premier ministre (dirigeant sans
talent) prendre la place de l’ancien.

La population s’était concentrée dans des
villes et dispersée dans des villages. Dans l’un de
ces villages, là où commença mon étude, habi-
taient quelques centaines de personnes existant
au rythme d’une vie presque excitante.

Ces hommes étaient des humains comme les
autres... Et l’un d’eux allait devenir le sujet
principal de mon rapport.
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tentèrent de dissuader les Québécois de
pratiquer leur religion catholique française et de
parler leur langue québécoise, mais les
« habitants » restèrent Eux-mêmes, c’est-à-dire
des Québécois...

2) Décennie après décennie, des esquisses 
de conflits se prolongèrent dans le pays,
confrontant les Canadiens anglais (des onze
autres provinces qui finirent par s’ajouter) à un
groupuscule de Canadiens français de la
Province of Quebec qui s’étaient illustrés comme
« des patriotes ».

3) De grandes batailles suivirent, pour des
questions de territoire, de langue, de culture, de
religion, pour un Oui ou pour un Non.

*

C’est précisément le samedi 3 octobre de
l’an 2008 après Jésus-Christ (héros d’un roman
à grand tirage très apprécié chez les humains)
que j’arrivai sur Terre. Et par un pur hasard,
j’atterris dans le pays du Canada, plus préci-
sément dans la zone du bouclier canadien
québécois. Et c’est cette province, le Québec, qui
m’accueillit sans le savoir, pour ma grande étude
de comportement.

En 2008, le Québécois moderne était un
homme « très évolué ». Témoin du premier pas

note
1

Le Bogue, un
malheur

monumental
prédit pour l’an

2000, fut le
résultat de
l’anxieuse
nervosité

humaine. Comme
les petits pères

de l’amour infini
avaient prévu la

fin du monde 
pour ce premier

janvier du
nouveau

millénaire, 
comme on avait

dit que le sang
coulerait et que
bon nombre de

têtes rouleraient,
pour changer le

mal de place, les
hommes

occupèrent leur
temps et leur

esprit à tenter
d’éviter un fiasco

informatique
«envisageable».

La stratégie fut
excellente : l’être

humain fut si
préoccupé

pendant ses
derniers jours

qu’il passa 
à côté de

l’apocalypse.
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d’un grand lac, couvrant de son aura un monde
désolé, un monde navré. La lame de fond
mordait dans les ombres de la presque aube,
gagnant lentement du terrain, sans toutefois se
montrer impitoyable envers chaque recoin,
laissant dans son ombrage quelques survivantes.
Jusqu’à faire briller les pupilles du jeune
homme. Fascination. Ou simple trompe-l’oeil.

Retirant ses yeux de la boule de feu encore
laiteuse, Simon les jeta sur un paysage d’une
simplicité titanesque. (Ou d’un titanesque
simple, tout dépend de celui à qui appartiennent
les globes oculaires et la cérébrale matière.) Tout
autour de l’observateur se dressait un panorama
quasiment vide de présence humaine. Seules
deux routes d’asphalte aux allures de tranchées
bombardées et quelques fils électriques accro-
chés à leurs pylônes de fer se perdaient dans la
perspective inégale des vallées répétitives, pour
trahir l’homme. Il n’y avait que ces lignes grises
et inertes pour prouver que, parmi érables et
sapins, castors, chevreuils et lapins, vivait encore
«Le Maître» (ce monarque, qui lui-même se
couronna et s’empara d’un trône en bois rond).

Les montagnes, qui ressemblaient davantage
à d’immenses collines, s’étendaient à l’infini
comme les vagues d’un océan de flammes. Les
teintes2 des quelques feuilles restantes passaient
du jaune pâle au rouge foncé, s’arrêtant sur
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Chapitre premier
Simon Aubin

- 1 -

La brise de l’automne. Celle d’un matin
d’octobre sec et amer, peut-être trop pourpre.
Un vent, tout ce qu’il y a de plus terrien.

Cette brise qui ne brisait rien, si inoffensive
fut-elle, tentait de s’attaquer au front lisse d’un
jeune homme, victime des victimes. Le garçon
se tenait au sommet d’une montagne sans
prestance, éminence de roc parsemée d’arbres
déjà presque vidés.

Le vent effleurait ses cheveux, gonflait
légèrement son manteau de toile; amené par les
tristes assauts de l’air, un sourire subtil
s’attardait sur son visage. Expression véritable.
Et malgré le fait que ses yeux s’asséchaient au
rythme des bourrasques, ses paupières ne
claquaient que lorsqu’elles sentaient la vue
s’affaiblir. Embrouilles et lucidités. Les pieds
accrochés au sol, Simon Aubin regardait,
songeur, la lumière poindre à l’horizon.

Unique espérance 
d’une vie condamnée.

La lumière du soleil décrivit une longue
course comme la vague qui s’approche de la rive

note
2

N’importe quel
extra-terrestre

digne de ce nom
devra apprendre

que, sur Terre, 
les couleurs

semblent 
inspirer à

l’humain une
vaste gamme 

de sentiments
complexes. Pour

une meilleure
compréhension
du phénomène,

vou pouvez 
vous référer
aux travaux

d’Opholfo 46,
disponibles 

chez un libraire
interstellaire 

près de 
chez vous.
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force de l’âge, Simon avait eu l’occasion de voir
bien des choses depuis qu’il avait vu le jour une
froide nuit d’été. Bon nombre de ces « choses »
étaient restées inexpliquées, sans nom, sans titre.

Ce n’étaient pas des mystères surnaturels, de
ces mystères qui amènent de véritables cultes et
qui provoquent des messes noires. Ce n’étaient
pas non plus des événements qui troublent
l’esprit humain, telle l’apparition d’esprits
défunts, les manifestations divines, ou l’acces-
sion du premier ministre à son poste. Non.
C’étaient simplement quelques secrets de la vie
qui lui avaient été dévoilés. Jour après jour.
De l’enfance à l’adolescence. Et ces découvertes
vitales, il devait absolument se les expliquer,
avec détail et attention, par unique devoir envers
sa conscience avide.

Question de se démarquer 
des consciences vides.

À coup sûr, sa vie ne faisait que commencer.
Il aurait très bien pu attendre la maturité –
comme n’importe quel bon chimpanzé4 – pour
s’empresser de noircir les cases du questionnaire
de l’âge adulte. Tout au plus, il aurait aussi bien
pu répondre au hasard, dans l’attente d’une
recherche plus approfondie... ou d’une fausse
connaissance plagiée. Mais à quoi bon fermer
les yeux devant les débuts et vérités de
l’existence, flirter avec le seuil de la décadence,
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d’innombrables variantes, tandis que les coni-
fères restaient presque tous aussi verts.

Vu de là où se trouvait Simon, l’horizon était
si lointain qu’il semblait lancer un défi; il clamait
une légende, un but, un mythe, une destinée.

— C’est beau en tabouère! s’exclama le
garçon en faisant un pas de plus sur la corniche,
pour mieux observer le gouffre béant qui
s’offrait à lui.

Cachées par le relief incongru du bouclier
canadien, toutes ces habitations humaines, colo-
nies anorexiques, villages que le jeune homme
avait vu grandir et maigrir, tous ces monuments
de piètre effigie, semblaient inexistants. Cette
nature qui entourait les hommes, qui les
effaçait, c’était cette mère, Tendre Dureté, qui
avait un jour fait des Québécois ce qu’ils étaient
devenus. Malgré cela, même s’ils n’en étaient
qu’aux premières foulées de leur histoire, pour
la majorité des rejetons québécois, Tendre
Dureté n’était plus que source de nourriture, de
profit et de loisir3. Simon Aubin, lui, conservait
encore un certain sentiment de respect pour
cette chère maman qui avait gardé son enfant si
longtemps en son sein... Avant que ce dernier ne
procède lui-même à l’accouchement.

Avortement avorté avant terme 
par l’avorté lui-même.

Du haut de ses 16 ans, adolescent dans la

note
3
Les humains ont
cette fâcheuse
habitude de se
détacher de leur
mère pour ne la
revoir ensuite
qu’avec le but
futile de lui
soutirer 
quelques 
plats congelés 
ou une
quelconque
somme
monétaire. Pour
ce qui est du
loisir, aussi
nommé plaisir, 
il découle 
évidemment 
de la nourriture 
et de l’argent. 
Je ne vois pas
autre chose.

note
4

Cet autre
mammifère est

considéré
comme l’ancêtre

direct de
l’homme par un

grand nombre de
scientifiques

terriens. Même si
odeur, pilosité et

intelligence
concordent 

entre les deux
bestioles, je reste

assez perplexe
vis-à-vis de cette

théorie : on peut
retrouver une

odeur semblable
chez différentes

espèces de
putois et dans la

plupart des
sudorifiques

masculins. Aussi,
certains tapis
synthétiques 

sont tout aussi 
poilus que le

chimpanzé. Et
l’être humain
n’est que de 

deux poils plus
intelligent que

nos animaux de
compagnie sur
Arion. Pour ce
qui est de mon

idée personnelle
sur le sujet, je

serais porté 
à avancer que 

(suite, page 23)
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Vue de l’extérieur, l’habitation qu’occupait
la famille Aubin ne semblait ni immense, ni
petite. Or, elle était bien assez grande pour abri-
ter le fiston et ses parents. Des frères et sœurs,
Simon n’en n’avait pas. Papa et maman n’en
n’avaient pas eu le temps. Un jour, sa mère lui
avait donné une explication à cette lacune fami-
liale : lorsqu’il était né, la jeune femme « qu’elle
était » était passée à un cheveu de perdre son
emploi. « Pis ma job a toujours été c’que j’ai
d’plus cher au monde. »

Là où se trouvent les priorités 
meurent les clichés de l’être aimé.

Maman n’avait pas eu envie de voir une telle
erreur se reproduire.

Son père, lui, il s’en foutait pas mal; lorsque
fiston lui avait posé la question, papa avait fini
par lui expliquer, après quelques sons très
prometteurs 5, la théorie de « la connerie non
répétée ».

Les briques foncées de la maison, perdues
dans les nuances automnales, attiraient malgré
tout le regard de Simon par un magnétisme
étrange. Elles ravivaient des milliers de souve-
nirs dans l’esprit du jeune homme, vagues et
précis à la fois. C’était en cet endroit qu’il avait
vieilli, et qu’il vieillirait encore.

Solitude isolée 
dans un endroit désert.
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de sorte qu’on puisse devenir aveugle à jamais?
On peut ouvrir les yeux 

avec tant de facilité.
Enfin... ça, c’était ce que Simon se disait.

Peut-être avait-il gardé les yeux fermés trop peu
de temps. Peut-être avait-il manqué quelque
chose. Éveillé prématurément à la vérité. Mais
ces questions lui semblaient irraisonnées. Il se
sentait bien. Il ne se sentait ni enfant, ni ado-
lescent, ni homme, ni même humain. C’était
encore mieux : il se sentait vivant. Seulement
« vivant ». Et il l’était bien plus qu’il n’aurait pu
le croire.

- 2 -

D’une démarche prudente, Simon avait
entrepris de descendre la pente abrupte qui le
ramenerait chez lui. Se faufilant entre feuilles
colorées et branches sèches, il dérapait avec ses
bottes sur les épines rouges, tombées des pins
pour former un immense tapis aux allures de
vieille carpette. Le randonneur continuait et
continuait et continuait de progresser dans le
vacarme de ses foulées. Et après une courte
demi-heure pendant laquelle il descendit
escarpements rocheux et sentiers improvisés, il
put apercevoir l’antre qui abritait ses bons et
mauvais sangs.

note
4, suite...

les premiers
hommes à
peupler la Terre
étaient issus
d’une portée de
progénitures de
mauvaise qualité
(d’une lignée
tarée, en fait)
rejetée dans 
une capsule 
de déchets,
sûrement par 
un peuple 
du quatrième
espace
galactique.

note
5

Placé dans
l’embarras, 

l’être humain
produit une

multitude de sons
qui, en aucun 

cas, ne peuvent
être déchiffrés. 

En voici un
exemple :

«Eeeeeee...
bennnnn...

tséééééé... ».
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mort les poches pleines. Pourtant, se disait-il,
ces poches seraient vides, une fois dans la
tombe; cet argent, ils ne l’emporteraient pas au
paradis. ((Ce que Simon ignorait, c’était que sur
le testament de ses parents, il était clairement
stipulé que tous deux devraient être incinérés
avec l’intégralité de leurs biens : maison, voi-
tures, chien... sans oublier la tondeuse emprun-
tée par la belle-mère. Mais ça, fiston n’était pas
obligé de le savoir.) (Nous non plus d’ailleurs.))

Il était certain que pour Simon, l’argent était
important... Ça l’était pour lui comme ça l’était
pour tous les gens qu’il avait connus dans sa
brève existence. On lui avait appris à aimer
dépenser. Il aimait acheter des choses qu’il
appréciait; il aimait toucher l’argent qui lui
appartenait. Mais lui, au moins, il avait des
remords quand il voyait des gens mourir de
faim. Au moins, il se sentait mal à l’aise devant
ces autres qui vivaient dans la rue à la
télévision... Ou ces derniers, qui soupaient le
lundi soir au restaurant L’imprévu6 et qui déjeu-
naient chez MécDonald le samedi matin.

Simon aurait bien voulu sortir tous ces gens
du gouffre dans lequel ils croupissaient, mais
après une telle pensée, il finissait toujours par
se dire : « Pis moé? Quessé que j’deviens là-
d’dans? ». Alors, après s’être posé cette question,
il se trouvait à nouveau transi de remords. Oui,
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Le jeune Aubin avait passé la majeure partie
de sa vie familiale seul dans cette maison. La
plupart du temps parce que ses parents tra-
vaillaient tous deux à plein temps. Autrement,
parce que ces derniers fuyaient le nid conjugal
comme on fuit les fournaises les jours d’été.
Bien sûr, maintenant de tels détails ne le
dérangeaient plus. Mais dans sa jeunesse, il lui
était arrivé, quelques fois, de regretter la
présence de ses père et mère. Ce n’étaient que
quelques secondes de regret, rien de plus, mais
c’en étaient quand même. « Et puis de toute
façon... ses parents n’avaient même pas de temps
pour eux. Alors ils en avaient encore moins
pour lui! »

En regardant le garage qui se trouvait à une
vingtaine de pieds de la maison, Simon savait
très bien qu’il était vide de toute présence
parentale, tout comme la cour. Même si on était
samedi, ses procréateurs travaillaient, comme
des bêtes féroces attirées par le miel. Même si
c’eût été jour férié, ils seraient partis au boulot...

C’est pour mieux t’éviter,
mon enfant.

Simon en était venu à se dire que leur seul
but dans la vie, c’était de faire un peu plus
d’argent – de sorte qu’à soixante ans, muscles
rouillés et corps épuisés, ils pourraient prendre
une retraite bien méritée et se diriger vers la

note
6

Pour avoir 
accès à ce

restaurant, une
pièce d’identité
est requisesoit

une quelconque 
carte de crédit

reconnue
mondialement,
soit une liasse 

de billets 
de cent.
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Même les plus fervents témoins de Jéhovah ne
s’aventuraient pas aussi loin dans les profon-
deurs de l’impitoyable nature sauvage québécoi-
se, là où une simple crevaison signifie une mort
certaine, là où on peut se débarrasser définitive-
ment des inopportuns sans être épié ou entendu...
Alors que penser des voleurs délinquants!

*

Une fois la porte ouverte, Simon entra avec
une agilité fulgurante la série de quatre codes de
vingt lettres et chiffres du système d’alarme relié
à la centrale qui ne lui laissait que vingt secondes
et trois dixièmes de délai pour faire ce qu’il avait
à faire. Il n’y avait aucune place pour l’erreur
chez les Aubin. Une seule faute de frappe et le
garçon se retrouvait encerclé par la Sûreté du
Québec. Deux fautes de frappe, et l’ordre de tirer
à vue était donné. « Trépidante, c’te vie-là.
Vraiment trépidante! » se dit Simon à voix
haute, sur une note d’ironie notable.

*

Entrant dans la cuisine pour se faire un petit
déjeuner (il était encore tôt), Simon regarda
autour de lui, comme s’il était entré pour la
première fois dans la pièce aux quatre murs
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il avait développé une dépendance pour l’argent
et la sécurité. Cependant, il estimait que de
gaspiller toute une vie à travailler pour le seul
plaisir d’être payé était insensé.

Tout ce que souhaitait fiston, c’était de ne
pas se retrouver au même niveau que ses
parents. Il voulait vivre modestement, pour que
les regrets disparaissent, et que le bonheur tout-
puissant s’empare de son existence.

Pfft... Facile à dire!

*

Il grimpa deux à deux les marches de
l’escalier de pierres qui menait au portail de la
maison. À une dizaine de mètres derrière lui, au-
delà d’une grande pelouse brûlée et tondue tout
croche, il y avait la route très peu fréquentée qui
conduisait au village le plus proche, agglomé-
ration qui se trouvait à environ dix kilomètres
au sud.

(Pourquoi ses parents avaient-ils choisi un
tel emplacement pour prendre racine? Réponse
facile : le terrain. Ils l’avaient eu pour une
bouchée d’pain.)

Déverrouillant un après l’autre les cinq
solides verrous de la porte doublement capi-
tonnée, le garçon songea que ses parents étaient
assurément aussi paranoïaques l’un que l’autre.
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et père : Télé-achat.
Son regard revenant au point de départ,

Simon ouvrit une armoire, en sortit le vieux
grille-pain qui l’avait vu grandir, et y mit deux
tranches de pain. De bonnes rôties recouvertes
de beurre d’arachide et de confiture ne seraient
pas de refus par un matin comme celui-là...

- 3 -

Mais qu’avait-il de si spécial, ce matin-là? Il
n’était pourtant en rien différent des autres.

Du jour au lendemain,
du pareil au même.

Trop souvent Simon s’était répété cet adage.
Il détestait la routine monotone et fade que ses
parents entretenaient telle une vieille plante que
l’on arrose d’année en année. Il se demandait
comment... Non. Il se demandait plutôt pourquoi.
« Pourquoi est-c’que les gens continuent
d’endurer c’te maudite affaire-là? C’te patente-là
qui s’empare de leur vie pis d’leux espoirs.»

C’était peut-être à cause de cette question
que le jeune homme restait indécis au sujet
de son avenir, incertitude que son père lui
reprochait beaucoup. Simon se disait parfois
que les seuls instants qu’il avait vraiment passés
avec son père, c’était quand ils avaient parlé de
son avenir.
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jaunes (peinture en solde). Ce qu’il voyait du
premier coup d’œil, c’était l’exemple type du
style de vie d’un Canadien français moderne :
four à micro-ondes, lave-vaisselle, frigo, poêle.
C’est au second coup d’œil que les choses se
corsaient.

Grille-pain tout usage (garanti contre les
chocs, le feu et le vandalisme). Machine à hot-
dog (capacité maximale de vingt-deux unités
grillées ou steamées). Machine à griller les
gaufres (possibilité de quarante degrés de
chaleur, de « congelé » à « calciné » pour des
gaufres comme vous les aimez). Malaxeur, robot
culinaire, assortiment de cinquante couteaux de
dix à soixante centimètres de lame. Masques
protecteurs contre les radiations8 ou les
contaminations produites par les aliments
transgéniques. Machine à éplucher les pommes
de terre Starfrot7, machine à éplucher les
carottes Starfrot7, machine à éplucher les
oranges Starfrot7, machine à éplucher les
oignons Starfrot7. Méga-filtre-à-eau Brito7. Et
tout cela, sans oublier le miniaspirateur à miettes
de pain, dernière acquisition de la famille qui
serait bientôt suivie du « encore-plus-mini »
aspirateur à miettes de bagel (« pour des miettes
plus grosses et plus envahissantes »). Enfin, sur
le comptoir, une petite télévision blanche,
allumée sur un canal très prisé par Aubin mère

note
7
Les OGM ont
causé quelques
surprises 
de taille 
aux humains.

note
8
Ces marques
sont une
gracieuseté 
de la compagnie
Foutaises
incorporées.
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Ça, c’était quand Simon avait 15 ans.
Cette jeune âme aurait bien voulu vivre dans

un monde nouveau, où tout aurait été différent.
Un monde dans lequel tout aurait pu arriver. Un
endroit où un amour véritable aurait pu
survivre, où l’ennui aurait été inexistant9. La
grande aventure avec chamboulements, en
quelque sorte.

Mais toutes ces pensées n’étaient que
simples rêveries, purs fantasmes qui s’offraient
volontiers à un esprit trop ouvert. Pour l’instant,
Simon vivait dans un univers qui était tout le
contraire de ses vaines espérances. Il allait passer
un autre long samedi à travailler au village, non
pas pour se faire de l’argent, mais plutôt pour
passer le temps. Et le temps, il était souvent long,
dans cette solitude qu’il vivait et qu’il acceptait
en retenant ses soupirs.

Son repas terminé (vous vous rappelez qu’il
était en train de manger), Simon Aubin mit son
assiette au lave-vaisselle, sortit de la maison, et
referma les cinq verrous. Il était temps de partir.

- 4 -

Il appuya sur un bouton, qui actionna
aussitôt la porte rétractable du garage. Le pan de
mur se souleva sans même un grincement. Dans
les ténèbres tamisés de la petite bâtisse, il
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Ô survol du souvenir...
« Voyons Simon, ciboère! Tu vas-tu finir par

te brancher, une bonne fois pour toutes!?
Pompier, policier, pompier, policier... J’commence
à être écœuré de t’voir hésiter d’même! R’garde
là : j’t’ai emmené des p’tits pamphlets... Si tu
r’gardes, là, policier pis pompier, ça rapporte pas
ben ben, han. Moé, j’dis qu’tu devrais t’trouver
une bonne job qui rapporte plus, tsé : avocat ou
docteur, quec’ chose de même... Comme ça, tu
s’rais indépendant plus vite, pis ta mère pis moé,
on s’rait débarrassés d’toé... »

Simon avait six ans quand son papa lui avait
dit cela.

Et il y a toujours 
un survol suivant...

« Non mais, Simon, ciboère, tu vas tu finir
par t’en trouver une, une criss de job!? J’ai pas
rien qu’ça à payer, moé, ta bouffe pis ton linge.
J’en ai vu pas mal, moé, des gars qui sont restés
chez leurs parents jusqu’à seize ans... Pis tu
sauras qu’ça m’tente pas pantoute de t’voir la
face jusque-là! Fait que si té pas capable de
t’orienter su ton maudit avenir, fais au moins
une fugue, comme les jeunes de ton âge! Moé
j’pense que l’mieux, ça s’rait qu’t’ailles vivre
dans rue, à Montréal. Chus même prêt à t’aider
si tu fais c’te choix-là : j’te paye la boîte de carton,
pis le p’tit balais pour laver les vitres. »

note
9

Les humains ont
ce grand défaut
que vous venez 
de voir. Ils l’ont

nommé 
«espoir».
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tation allemande. Rouille canadienne. Délavé,
rayé, fatigué. Épuisé, pour tout dire. Une
mécanique qui trahissait son âge par un bruit
suspect, une suspension aux soulèvements
inquiétants. À première vue, tout était normal.
Presque. Le problème, c’était que la voiture
roulait dans la mauvaise voie10, et qu’elle se
dirigeait droit sur lui... à une vitesse qui ne dépas-
sait cependant pas les vingt kilomètres heure.

Inutilement, Simon s’empressa de freiner sa
monture métallique qui accusa une odeur de
caoutchouc brûlé. Puis, après avoir posé un pied
à terre, il fit un signe à l’intention de l’autre
véhicule.

— Arrêtez-vous, madame Repentigny!
Poussez-vous su’l côté deux secondes! cria-t-il
alors que la bagnole se trouvait encore loin.

Aux coins de ses lèvres, un sourire se
dessina, à peine perceptible. Un sourire doux,
un sourire apaisant. La voiture s’arrêta devant
lui dans un tonnerre de ferraille, et comme il
descendait de sa moto pour s’approcher de la
portière, il entendit la voix fluette, fragile, tendre
et irrésistible d’une vieille dame qu’il aimait
beaucoup :

— Quessé tu fais icitte, tit gars? s’enquit la
conductrice aimablement desséchée, en baissant
lentement sa fenêtre. Comment ça s’fait qu’té
aussi loin d’chez toé?
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enfourcha sa motocyclette et la fit démarrer. Le
jeune homme avait, un an auparavant, vidé sa
tirelire une première fois pour cet engin; il
n’avait jamais regretté l’achat ((ça peut toujours
être utile, un véhicule, quand on est à plus de dix
kilomètres de toute forme de vie humaine) (en
tout cas, sur Terre, ça l’est)).

Le petit moteur se mit à gronder. Simon
embraya, puis il se retrouva sur la route. Roulant
à une vitesse acceptable (acceptable d’après la
législation humaine, par chez-nous, c’est crimi-
nel d’avancer avec une telle lenteur), pylônes et
fils de fer filant au-dessus de sa tête, il sillonnait
le sentier d’asphalte qui le menait au peu de
civilisation s’offrant à lui dans les environs : le
village de Saint-Jean-de-Brébœuf.

*

Arbres pouilleux et dépouillés, pierres et
plantes diverses, mouffettes aux raies brisées et
dégagements nauséabonds; toutes ces choses
venaient, une fraction après l’autre, effleurant le
champ de vision et l’odorat du garçon, pendant
qu’il roulait sur la route.

Alors qu’il ne lui restait que deux kilomètres
à franchir avant d’arriver à bon port, Simon vit
devant lui un véhicule qu’il connaissait fort
bien. C’était un petit véhicule compact. Impor-

note
10

Les humains ont
eu cette drôle

d’idée de donner
deux sens à un
même chemin.

Notez que,
contrairement 

au modèle 
routier le plus
courant (celui 

des voies
superposées,

pour les systèmes
solaires où les

véhicules ne
volent pas), celui
des humains est

compté parmi les
trois seuls du

genre dans
l’Univers. Et

pourtant, il y a
une variante:
c’est la seule

planète où l’on
peut retrouver 

sur le bas-côté
des hommes

équipés de
casques et

d’habits voyants,
portant dans la

main droite une
pelle et dans

l’autre une
étrange

substance
embouteillée
faites à partir 

de houblon.
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quelque chose qu’elle avait appris quelque trente
années plus tôt. Quelque chose qu’elle aurait
ensuite oublié.

— On est au Québec? (Et puis, trente
longues secondes plus tard) ... Ah oui. Eh ben...
Maintenant, j’vais m’en rappeler. J’te l’promets,
dit madame Repentigny, comme un enfant qui
s’est fait gronder. Mais laisse-moi passer,
maintenant, parce que j’suis en retard.

— Où est-ce que vous allez?
— J’vais voir Roger!
(Triste silence, douleur d’espérance.)
— Madame Repentigny... Vous savez ben

que Roger est déménagé... À Montréal... Depuis
trois ans...

— Euh............ Oui...
(Souffle plus désolé que le « désolé » qui

avait précédé.)
La parole d’Adélanine (ça, c’était le prénom

de madame Repentigny) semblait maintenant
égarée, tout comme son regard. Elle avait laissé
sortir ce « oui » sur un ton de soumission et
de résignation empreint de tristesse. Un larme
scintilla dans sa pupille, retenue prisonnière
avec grande peine.

— Allez madame Repentigny... on fait demi-
tour. J’vas vous r’conduire à maison.

*
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(Silence de la surprise.)
— Mais, vous êtes pas à plus que deux

kilomètres de chez-vous, madame Repentigny!
— ........ Ça fait pourtant une demi-heure

que j’roule! dit-t-elle, sidérée.
(Silence de la reprise.)
— Mais de toute manière... qu’est-ce que

vous faites sur la route aujourd’hui? Vous prenez
jamais votre auto, d’habitude.

— J’suis encore toute jeune, mon garçon. J’ai
juste quatre-vingt-quatre ans! dit Madame
Repentigny, sur un ton qui relevait plus de la
fierté enfantine que du reproche. J’suis pas
encore sénile, tu sauras! Et puis j’sais très bien
conduire! ajouta-t-elle, levant un index rappe-
lant celui d’une poupée de porcelaine.

(Silence du regard intense, interrogateur.)
— Si vous savez si bien conduire, pourquoi

vous roulez dans l’sens inverse?
— Eh bien... Y’ont encore changé l’sens dans

l’quel y faut rouler!?! Les maudines!!! J’ai
pourtant encore vu des gens, hier, à télé, qui
conduisaient à gauche...

— C’était dans un film?
— Non... Un documentaire... sur le Népal...

— Mais... Vous l’savez ben, madame
Repentigny, qu’au Québec, on conduit à droite.

Un nouveau silence s’installa. Un vide sans
nom. Comme si la dame cherchait à se rappeler
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Chapitre second
Madame Repentigny

- 1 -

Une demi-heure plus tard. Motocyclette et
voiture débouchaient sur la rue principale du
village de St-Jean-de-Brébœuf, après que Simon
eut convaincu Adèlanine d’appuyer un peu 
plus fort sur l’accélérateur. Passé le garage
délabré, le vieux pompiste au sourire édenté, le
restaurant délavé et le dépanneur aux murs de
carton souillé, ils finirent par bifurquer. Bifur-
cation qui les amena à fouler de leurs pneus usés
une étroite surface de terre battue, aussi accueil-
lante qu’irrégulière. Irrégularité qui se trouvait
être la petite entrée de la petite maison de la
petite madame Repentigny.

Alors que la petite dame en question se
stationnait et que son véhicule rouillé craquait
sur les cavités calvitieuses12 du terrain, un minus-
cule caniche émergea d’un boisé en courant. Et
comme sa fringante maîtresse s’immobilisait
dans un cahotement tapageur, alors qu’elle
ouvrait sa portière pour sortir avec délicatesse
un pied tout lent coiffé d’une mince pantou-
fle aux teintes rosées, le chien13 se mit à bondir
sur place.
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Après que la petite voiture ait fait demi-tour
(non sans grand-peine, puisque la dame avait
confondu le frein à main avec le bras de vitesse),
les deux véhicules s’éloignèrent, côte-à-côte,
Simon suivant la dame âgée de très près, en
protecteur bienveillant. Sur les bords de la route,
les feuilles des arbres continuaient de tomber,
expirant une courte existence, sous les assauts
du vent. Au loin, un oiseau majestueux prenait
son envol pour une destination tropicale. Ses
ailes embrassaient l’air d’un mouvement céleste,
dévoilant la perfection de la nature. La mer-
veilleuse bête ailée fit une dizaine de mètres dans
le vent – tout juste une dizaine de mètres – avant
de recevoir une volée de plombs dans l’aile.
Grand plongeon en vrille, l’oiseau « s’effoira11 »
au sol. Un gamin, couvert de taches de rousseur,
vint jeter un œil sur sa victime, carabine sur
l’épaule. Il retourna l’animal, ricana, le retourna
encore, puis continua son chemin, sifflotant un
air joyeux.

Ça, c’était une des plus grandes lois terrien-
nes, une de celles qui n’avaient pas été gravées
dans la pierre, mais plutôt dans la chair. La loi
du plus fort.

note
11
S’effoirer, au
Québec, c’est
tomber, mais 
plus lourdement
que lors d’une
chute moyenne.
On peut aussi
bien s’effoirer 
sur un divan 
que sur 
le ciment,
toutefois, 
c’est toujours 
la hauteur de la
chute et 
la dureté 
du point d’arrivée
qui définissent 
les dommages 
infligés au sujet
de l’écrasement.

note
12

Tiré du terme
calvitie, nom

commun relié au
phénomène de

l’alopécie
crânienne, cet

adjectif qualifie
dans ce cas la

minable densité
des vertes

étendues 
de bon nombre 

de pelouses
terriennes.

note
13

Canis debilis
rachitis
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réalités du moment, les vieux rideaux aux vieux
motifs fleuris, qui obstruaient les fenêtres de la
construction démontraient sans honte que la
personne se mourant en cet endroit n’était plus
très jeune...

Autre ajout à l’accablement de l’évidence :
un vieux panier de fleurs déposé sous le porche,
dont le contenu était passé à trépas depuis au
moins six mois déjà.

— Vous croyez pas que vous devriez changer
ces fleurs-là un jour ou l’autre, madame
Repentigny? dit le jeune homme en s’accrou-
pissant devant le funèbre arrangement floral.

— Tu sais très bien, mon garçon, que ça,
c’est les fleurs que monsieur l’curé Jean-Paul m’a
données quec’ jours avant d’entreprendre son
voyage vers les cieux. J’les enlèverai jamais de d’là!

Simon savait très bien qu’il ne pouvait
contredire une volonté si touchante sans devoir
écoper d’au moins une heure de sermons. Du
fait, il n’ajouta rien. Les fleurs finiraient bien par
être avalées par la neige de novembre, et, le
printemps revenu, madame Repentigny croirait
peut-être au miracle divin en s’apercevant de la
disparition. Peut-être.

Le jeune homme s’étonnait tous les jours un
peu plus de la façon d’être de sa vieille amie.
Assurément, elle n’avait plus toute sa tête... Avec
tous les médicaments que le médecin lui
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Propulsé par ses pattes laineuses, il rejoignait
presque les yeux d’Adélanine, qui le regardait
faire son manège habituel en riant tendrement.
D’un bond agile, la bestiole se retrouva dans les
bras de la dame, refuge qui se situait quand
même à basse altitude... Il se trémoussa contre le
châle de laine, puis, de  sa langue hyperactive, il
lécha le visage familier avec une frénésie toute
amoureuse que seul pouvait mériter l’être aimé
– et les milliers d’autres inconnus qui s’y
présentaient le nez.

— J’t’avais encore laissé dehors, hein Albert!
dit madame Repentigny, en flattant le crâne du
digne représentant canin, surface qui n’était pas
plus grande que la paume d’une main (en
l’occurrence, celle de l’extra-terrestre écrivain).

La maison de madame Repentigny n’était
pas très voyante. Elle n’était pourvue que d’un
simple étage. Ne comprenant que les pièces pri-
mordiales, elle était aussi restreinte que la plupart
des autres habitations économiques construites
pour les gens de l’âge sage, demeures qui par-
semaient la rue principale d’une extrémité à
l’autre. Cette inévitable restriction qui touchait
la maisonnette n’épargnait pas le terrain qui
l’entourait. Mesurable en centimètres carrés, la
surface d’herbe morte ne portait sur son pauvre
sol qu’un vieux chêne qui avait rendu l’âme
depuis belle lurette. S’ajoutant aux accablantes



moitié pourri, Simon sentit une forte odeur de
pudding à la vanille. C’était le seul plat que
madame Repentigny réussissait encore à la
perfection (puisque c’était le seul dont elle se
rappelait les ingrédients exacts : poudre et lait).

L’odeur, attirante pour une narine non
connaisseuse, s’était répandue jusque dans le
salon, pièce adjacente à la cuisine. C’était sur ce
salon aux teintes lugubres que donnait l’entrée.
Un vieux divan, une vieille table de verre, un
transistor duquel on aurait pu tirer un excellent
prix chez l’antiquaire. Un téléviseur, guetté
par la peine de mort, prisonnier d’un immense
meuble de bois, écran qui après toutes ces
longues années de captivité, offrait une image
tirant sur le vert écœuré. Un tapis lourd et sans
fond, transportant quatre barques de laines,
pantoufles flottant en duo sur ces flots de flanel-
le. Toutes ces choses donnaient à la pièce un air...
de « vieux ». Il ne fallait pas se le cacher, ça faisait
vieux. Vieux, «vieux», «vieux», ««vieux»».

— Tu veux-tu un p’tit verre de lait? demanda
l’hôtesse, suppliante.

— D’accord, mais ça va être vite faite par
exemple. Sinon j’vas être en r’tard à’job.

Dans ses pantoufles, joli travail de tricot
dont Adélanine lui avait fait cadeau, Simon
suivit sa vielle amie à la cuisine, lui-même suivi
de très près par Albert. De très très près. Le
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prescrivait et qu’elle prenait amoureusement...
Toutefois, même sans ces drogues trop variées
au goût du garçon, Adèlanine aurait certaine-
ment gardé son irrésistible charme innocent.
« Comme si elle avait r’fusé d’vivre dans une
autre époque que celle de sa jeunesse pis d’son
parfait bonheur. »

La dame tourna la poignée de la porte qui,
déjà déverrouillée, s’ouvrit sans opposer la
moindre résistance. De toute façon, il n’y avait
aucun danger que madame Repentigny se fasse
dérober quoi que ce soit : elle ne possédait qu’un
simple téléviseur à cadran qui avait la moitié de
son âge, et un téléphone qu’elle confondait
souvent avec le vieux poste télé, à cause de la
ressemblance pourtant très sommaire des deux
cadrans.

Rien qui ait de réelle valeur dans cette
demeure? Faux. Il resterait toujours des tas de
souvenirs. Mais pour madame Repentigny, les
prix avaient été coupés. C’étaient jours de rabais
à perpétuité dans sa mémoire – elle qui s’était vu
octroyer la sentence de l’oubli. Jugée et condam-
née au tribunal des aînés.

- 2 -

Aussitôt franchi le tapis « ...elcome »
passablement défraîchi et le cadre de porte à
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les plus récents.
Pendant que madame Repentigny lui versait

son verre de lait et lui sortait quelques biscuits,
Simon s’affaira à remplir la bouilloire pour lui
faire un petit café bien tassé.

— T’es l’plus gentil des p’tits gars, clama la
vieille dame, le regardant faire. Même mon Roger

l’était pas autant... dit-elle plus bas.
— Vous me l’dites toujours, madame

Repentigny... J’vas ben finir par le croire!
Assis à la petite table qui trônait au centre de

la cuisine, ils sirotèrent leurs breuvages en bavar-
dant de choses et d’autres, Simon observant le
gros moton14 blanc qui tournait dans son verre,
madame Repentigny avalant goulûment son
café, sans se préoccuper le moins du monde de
la brûlure au troisième degré qu’elle venait de
s’infliger. Le sujet de conversation préféré de la
dame, vu son emplacement social et sa séden-
tarité accrue, tournait toujours autour des
croustillants potins du village.

En restant aussi longtemps dans un endroit
pourvu d’une si faible agglomération, on
finissait par connaître tout le monde : du petit
Denis au gros Jean, de la jeune Karine à la
douairière Gertrude, du « fucké » Jean-Claude
au réservé Jean-Philippe; presque toutes les têtes
y passaient.

Comme ils conversaient, les chaises de bois
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caniche, malgré son cerveau aux espaces res-
treints, savait fort bien qu’il aurait droit à un ou
deux biscuits s’il se trouvait au bon endroit au
bon moment.

Madame Repentigny sortit le lait d’un gros
frigo blanc aux grondements menaçants, pour
ensuite s’arrêter face aux armoires de faux bois.
Brusquement. Sa petite bouche restée grande
ouverte, son dentier pendait, songeur, comme
dans un état second où l’inconscience absorbe
l’âme.

(Silence. Trop profond pour qu’on s’y laisse
couler.)

— Les verres sont dans l’armoire du haut,
madame Repentigny, dit Simon.

Elle ouvrit la dite armoire, et y trouva un
verre mal lavé ainsi qu’une tasse craquelée. Le
garçon savait très bien que s’il n’avait pas agi,
Adèlanine aurait aussi bien pu rester là un sacré
bout de temps, immobile. Ailleurs. Quelquefois,
il se disait que cette demi-tonne de médi-
caments qu’elle avalait à intervalles réguliers
avaient plus d’effets secondaires que de résultats
favorables. Par exemple, ses médicaments contre
l’Alzheimer lui donnaient la migraine, tandis
que ceux qu’elle prenait pour soigner ses maux
de tête lui occasionnaient des pertes de mémoi-
re. Et ce n’était que deux petites bouteilles parmi
une cinquantaine d’autres, d’après les calculs
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note
14

Le moton est 
une forme de

dégueulasserie
très répandue au
sein des produits

avariés, surtout
dans les produits

laitiers. Cette
boule de

moisissure
apparaît dans 

le liquide, 
et le plus 

étrange, c’est
qu’on la cultive 

et la délaye 
pour concocter

un mets très
apprécié : le

yaourt.



toujours toute seule avec Albert. C’est un bon
pitou, mais y’est pas ben ben parlant!

— M’a vous r’voir, ça c’est promis... Bye là!
Et sur cet au revoir, Simon partit. La porte se

referma doucement sur un salon vide. La vieille
dame se retrouvait de nouveau seule, à table,
avec un caniche qui allait bientôt souffrir de la
plus horrible des indigestions.

Souffrances et solitudes animales.
Il allait falloir bien du temps à Simon Aubin

pour pouvoir tenir cette promesse si anodine
faite à sa vieille amie.

- 3 -

Quand Adèlanine finit par finir de siroter sa
tasse de café, elle tourna son attention vers la
grosse horloge grand-père accrochée au mur.
L’heure était venue... L’heure de prendre ses
médicaments.

Elle était allée voir le docteur Beauchamps la
veille, et il lui avait prescrit un nouveau remède
à ses rhumatismes! Pour que le nouveau remède
soit efficace, il lui avait fortement conseillé de
continuer à prendre l’ancien. Il ne pouvait pas
avoir tort : il était infaillible. Elle ferait ce qu’il
avait dit.

La dame partit dans sa chambre, en quête de
sa boîte à pilules, et revint s’installer dans la cuisi-
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craquaient au rythme de leurs débattements
vocaux. Cependant un bruit aussi infime était
loin de les déranger.

Simon aimait beaucoup madame Repentigny,
comme si elle eût été la grand-mère qu’il n’avait
jamais eue (la mère de son père était décédée
avant sa naissance, des suites de l’ingestion d’une
trop grande quantité de vitamines « Flinstone »,
et celle de sa mère avait été portée disparue dix-
huit ans auparavant, entre Alma, Jonquière et
Drummondville, ce qu’on aurait alors pu dési-
gner comme le « triangle des Bermudes du
Québec »). Le garçon n’avait eu personne pour
lui pincer les joues, pour le surveiller avec
bienveillance ou pour s’inquiéter de son état
lorsqu’il avait eu la varicelle. Personne, sauf la
vieille Adélanine. Il lui était lourd de penser au
jour où elle le quitterait, pour aller rejoindre son
défunt mari, où qu’il fût.

Alors qu’Albert finissait de grignoter son
dernier biscuit (son vingtième, pour donner un
chiffre moins approximatif), Simon se leva
doucement, après avoir jeté au préalable cinq ou
six coups d’œil à sa montre.

— Faut que j’m’en aille, maintenant,
madame Repentigny...

— Je l’sais... dit-elle en se levant pour
l’embrasser sur la joue. Mais r’viens m’voir,
han... Je m’ennuierais en maudine si j’restais
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à une vitesse foudroyante. Circonvolutions et
étourdissements suffoquants. Quand soudain sa
vision se stabilisa, ce fut pour la laisser voir
Albert qui avait escaladé ses genoux. Le faciès
squelettique du petit chien s’allongea longue-
ment, très longuement, comme l’élastique que
l’on amène au seuil de rupture, puis redevint
tout à coup normal, puis se changea en celui
d’un minuscule, minimal animal. L’esprit de
madame Repentigny se décontracta alors et se
remplit d’un tas d’images plus ou moins
importantes. Au moment où enfin ces
avalanches de gribouillis fondirent, ce fut pour
ne plus jamais reparaître, rasés à jamais de la
carte de sa mémoire. Sa tête lui sembla tout à
coup extrêmement lourde, et tandis que quel-
ques dizaines de centaines de milliers de
neurones rendaient l’âme, ses mains se mirent à
trembler comme seul un robot culinaire sait le
faire. Son corps tout entier suivit ses mains dans
la secousse. Elle ressemblait à un shaker, vide
d’alcool mais plein de vitamines. Alors, elle
perdit tout sens de l’équilibre. Elle se sentit
flotter comme si elle avait quitté son fauteuil
pour une autre dimension. La cinquième ou la

sixième, à gauche, en partant du bas...

*
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ne. Elle se versa un grand, très grand verre d’eau,
et le déposa avec précaution sur un sous-verre
qui l’attendait sur la table, tout près de la boîte.

Cette boîte, communément appelée «dosette»
par ses plus fervents adeptes, était en fait un
énorme contenant de plastique prismatique.
Une fois posée sur la table, la dosette arrivait au
front d’Adélanine. Ce contenant, il en contenait
sept autres, tous de formats identiques. Ces der-
niers étaient entièrement remplis de pilules de
diverses grosseurs et couleurs. À grands coups
de cuillère à soupe, Adèlanine avala tous les
comprimés de la boîte sur laquelle était inscrit
« samedi ». Du premier au dernier, elle les fit
disparaître dans sa gorge, prenant entre chaque
pelletée une grosse gorgée d’eau. Il lui fallut cinq
bonnes minutes pour consommer les cinquante-
huit pilules.

*

Cinquante-huit minutes plus tard, après
avoir écouté un documentaire à la télévision et
appris que des extra-terrestres habitaient la
Terre, quelques-uns d’entre eux venant de la
planète Vulcain... Cinquante-huit minutes plus
tard, donc, les effets des médicaments commen-
cèrent à se faire sentir.

D’abord, tout se mit à tourner autour d’elle
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dormants s’ouvrirent sous le tendre baiser d’un
Albert affamé. Elle ne se souvenait de rien. Elle
ne savait plus ce qui s’était passé après le départ
de Simon. Et elle avait « un de ces mal de tête ».
Ce qu’elle savait, par contre, c’était qu’elle avait
pris ses médicaments. Madame Repentigny avait
depuis longtemps compris que si elle revenait à
elle, de cette façon, dans son fauteuil, c’était qu’elle
avait bien pris sa dose quotidienne.

Jamais Adèlanine ne s’était posé de ques-
tions à propos des petites «pelules» qu’elle avalait.
Elle avait pleine confiance en son docteur. Celui-
ci était irréprochable... Il avait un diplôme! Elle
l’avait vu, sur son mur, entre son certificat d’assi-
duité dans l’équipe locale de hockey (datant de
1972) et son certificat de divorce (plus récent,
celui-là). Et puis, elle avait aussi une entière
confiance en son pharmacien : c’était l’ami de
tout le monde ((ils le disaient à la télévision (et
il n’y a rien de plus fiable que la télévision
terrienne)).

Autrefois, la vieille dame se retrouvait
souvent dans les hôpitaux. Ça, elle s’en souve-
nait encore. Ces immenses bâtisses où l’on vous
loge pour quelque temps parmi des tonnes de
gens, un peu comme dans les colonies de vacan-
ces d’autrefois, où l’on fêtait la kermesse tous les
soirs. Bien sûr, il lui était arrivé plus souvent
qu’à son tour d’être malade et d’en avoir
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Une autre heure passa avant qu’Adélanine
ne revienne sur terre... Avant que son cœur ne
ralentisse pour atteindre un pouls si faible que
même le médecin le plus attentif l’aurait décla-
rée morte. C’est au moment où l’organe vital
atteignait le rythme de trois battements minute
qu’il recommença à fonctionner normalement.
Dès lors, la vieille dame entendit les voix. Des
voix qui disaient que le démon était là, tout
proche. Des voix rauques et lugubres, graves et
violentes, riantes et joyeuses, aigues et stridentes,
déchirantes et obsédantes, vagabondes et furi-
bondes. Quand enfin les voix se turent, ce fut le
noir. Adèlanine était consciente, mais le sens de
la vue l’avait quittée. Elle pouvait encore sentir
l’odeur vanillée du pudding dans ses narines.
Elle s’en sentait rassurée. Les secondes passèrent,
les minutes s’étirèrent, et mille couleurs l’envahi-
rent, tourbillonnantes, envoûtantes. Les ténèbres
se présentèrent de nouveau. Cette fois-ci, la vieille
dame s’était évanouie.

Et c’était comme ça tous les jours que le
«« Bon15 »»Dieu faisait.

- 4 -

Comme la pendule sonnait dix heures, le
coucou restant à l’abri des intempéries pour
cause de maladie, les yeux de la vieille aux bois
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note
15
D’après le
dictionnaire
terrien, «avoir du
bon», c’est
présenter des
avantages. Ainsi,
choisir le Bon
Dieu, c’est
adhérer au club
international de la
religion
chrétienne. Les
abonnés du club,
après diverses
contributions
obligatoires, ont
droit aux
avantages
suivants : 
1) Le membre est
pardonné de
toutes ses fautes,
quelle qu’en fut
l’ampleur et
quelle que fut
l’intention
première.
2) Pour pouvoir
tourner le dos à
tous les maux du
monde, le
membre n’a qu’à
parrainer une
image vidéo et
pleurer un peu
durant le journal
télévisé une fois
de temps en
temps.
3) L’abonné se
verra accorder 
(suite p. 50)

note
15 (suite)

une priorité de
passage au

purgatoire en
temps et lieux.

4) De plus, il lui
sera donné une
chambre, dans

une des
luxueuses

résidences du
paradis, meublée

et chauffée aux
frais de l’enfer, 

le paradis se
trouvant au

deuxième étage
et l’enfer 

au sous-sol 
(c’est peut-être

pour ça que
quand ils

construisent une
maison, les

humains 
finissent 

rarement 
le sous-sol).



vivait; cependant, ce n’était qu’un chien. Et
même si, quelquefois, quand elle prenait une
double dose de médicaments (sur recomman-
dation du docteur), Albert se mettait à parler...
la petite bête n’avait jamais grand-chose d’inté-
ressant à dire.

Par chance, Adélanine avait Simon. Et elle en
remerciait le Bon Dieu. Il ne passait pas la voir
tous les jours, mais quand il le pouvait, il le
faisait. C’était ce qui donnait à la dame l’envie de
vivre encore un peu : quelqu’un qui pense à
elle... ou tout au moins qui sache qu’elle existe.
C’était ce pourquoi elle ne passait plus de
semaines entières dans les hôpitaux. Un jour ou
deux par semaine suffisaient amplement.

*

En regardant sa vieille horloge coucou,
madame Repentigny remarqua que son émis-
sion favorite allait bientôt commencer (On
pourrait presque dire que le mode de vie de
cette dame était réglé à même son horloge, vous
ne trouvez pas?).

Pour Adèlanine, il n’y avait rien de mieux
que d’écouter un bon soap américain quand on
était à court de potins. Peut-être que les Japonais
allaient bientôt supplanter les Américains au
niveau de l’économie, mais jamais ils ne le
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réellement besoin, de ce séjour « santé »; mais il
lui était aussi arrivé de se sentir terriblement
seule, et de vouloir un peu d’attention. Un petit
moment, là où la nourriture était « si bonne» et
où les infirmières étaient « si gentilles», ça n’avait
jamais été de refus pour elle, quelques ans plus
tôt. Toutefois, les temps de totale solitude étaient
révolus... Son mari était bien mort à la guerre.
Son seul fils était bel et bien parti à Montréal
sans revenir. Cependant, Simon était là.

Georges, son mari, il avait fait le Vietnam.
Retenu prisonnier dans un camp de concen-
tration nazi, il avait par miracle réussi à s’évader
au bout de dix ans de torture, couvert de
blessures, refusant de dévoiler le secret de la
Caramilk au risque de sa vie. Malheureusement,
se frayant un chemin dans la jungle sauvage,
après avoir abattu quelques centaines de Viet-
kongs et s’être débarrassé de deux ou trois tigres,
Georges avait succombé à une écharde au pied.
Ça, c’était ce dont elle pensait se souvenir.

Pour ce qui était de Roger, son pauvre petit,
il avait attrapé une maladie affreuse : le « bien-
être social aigu ». Touché très gravement par ce
virus contagieux, il était parti à Montréal se
mettre en quarantaine et suivre un traitement.
Parti. Gone. Bye-bye. Ciao. À plus tard.

Il restait bien Albert pour divertir madame
Repentigny durant ces longs moments qu’elle
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être là à deux heures. Bye!
— Mais...
Trop tard. La tonalité du téléphone se fit

entendre.
Roger, son fiston, c’était lui qui avait acheté

la maisonnette qu’elle habitait. Roger, trois ans
auparavant, après avoir empoché le montant
total de la vente de la maison familiale, était
parti. Depuis, Roger, elle ne l’avait pas revu. Par
contre, si Simon ne lui avait pas rappelé quel-
ques heures plus tôt que Roger était parti... elle
aurait encore cru qu’il vivait au village voisin.

À cette pensée, une minuscule larme
cristalline sillonna la peau ridée de la joue
d’Adélanine, pour glisser sur ses lèvres frémis-
santes. Son garçon n’était pas aussi poli que
Simon, ni aussi gentil et serviable, ni aussi intel-
ligent et présent, ni aussi rempli d’avenir, ni...

À vrai dire, Roger n’était rien. Presque rien...
Mais c’était quand même « son fils ». Son fils à
elle. Et même devant le fait indéniable qu’il
l’avait abandonnée, elle ne pouvait s’empêcher
de l’aimer. Il lui arrivait même d’haïr Simon
parfois, d’être aussi bon et gentil. Elle aurait
voulu le voir pire que son Roger, pour que ce
dernier puisse être excusé de son compor-
tement... en partie, tout au plus.

Mais de telles pensées ne survivent pas 
aux instants qui vivent.
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feraient au niveau des soaps. L’auditrice avait
drôlement hâte de savoir si Jim allait laisser
tomber Alex pour sa maîtresse Clara qui venait
de quitter son mari Carl et tuer son amant
Ralph. Elle salivait à l’idée de voir si Clara était
réellement enceinte de John, son nouveau père
biologique qui l’avait engrossée dans une cabine
téléphonique, de savoir si John allait enfin décla-
rer son amour à Jim avant que ce dernier ne
meure d’un obus au foie reçu lors d’une
expédition au Nicaragua.

Un bel après-midi en perspective.
Vive les reprises!

Juste au moment où le thème musical tant
attendu allait se faire entendre, le téléphone
sonna. Un voix d’un grand enthousiasme s’éleva
au bout du fil... Un enthousiasme qui sonnait
aussi faux que le cri d’une marmotte en chaleur
un soir de mai.

— Allo môman!?! C’est Roger!!!
— Allo Roger. Ça fait longtemps qu’tu m’as

pas appelée............... Trois ans, je crois... dit-elle
d’une petite voix amoureuse remplie d’innocence.

L’amour inconditionnel 
qu’une mère porte à son fils.

Un amour à sens unique.
— Chus désolé m’man. Tu sais : les siestes, la

bière, le câble... j’ai été pas mal occupé ces
derniers temps. Mais j’viens t’voir demain. J’vas
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La pire tache sur l’univers humain (après la
politique et le «star système») se trouve à être la
violence. Ses glandes sentimentales ont beau
sécréter quelques substances potables, à cause de
la violence, l’homme s’autodétruit, se torture
corps et âme. Mais même sans rage au cœur,
l’être humain ne vaut pas grand-chose. Il ne
pense qu’à lui-même, à son bien-être personnel,
et prône le pouvoir, la Toute-Puissance de
l’argent, valeur qu’il s’est inventée pour se sentir
supérieur à ses frères et sœurs de sang. Comme
s’il n’en avait pas eu assez d’accroître sa supé-
riorité sur toute la planète...
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Un souvenir cher au coeur de madame
Repentigny prit d’assaut sa mémoire ambigue.

Alors que Roger avait dix ans, un de ces
jours de printemps où les bourgeons éclatent
sans bruit aux branches des érables, elle s’était
aperçue d’une disparition dans son coffre à
bijoux. Le petit Roger lui avait volé le bien le
plus précieux qu’elle eût : une imitation de
broche en pyrite de fer que son mari lui avait
offerte avant de partir à la guerre. C’était d’une
valeur affective, bien sûr, mais ça restait la seule
richesse de la famille. Roger avait échangé le
bijou contre quelques friandises de mauvais
goût et, ce jour-là, elle ne l’avait même pas
grondé. Elle lui avait dit, sur un ton doux et
cajoleur : « C’est pas fin c’que t’as fait, Roger.
Faut pas r’commencer. »

Et tout de suite après ce sermon inou-
bliablement significatif, le garçon était reparti
s’amuser. En riant. En ricanant. En se foutant de
sa gueule.

Ce qu’elle avait fait ce jour-là, elle allait le
regretter pour le restant de ses jours. Ou jusqu’à
ce qu’elle l’oublie, ce qui n’aurait su tarder.
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voguait vers un monde meilleur quand, deux
heures plus tard, une femme entra, suivie du
bruit de clochette habituel. Affublée d’une robe
à dix sous et d’une paire de chaussures à cent
dollars, la coquette mère de famille acheta une
centaine de paires de billets de loto. Le tirage de
ce soir-là promettait dix-huit millions. De quoi
pardonner la dépense excessive? Simon songea
au fait que la jeune femme aurait tout de même
pu acheter un peu de nourriture pour ses quatre
enfants, eux qui n’avaient rien avalé depuis deux
semaines et qui ne cessaient de rôder autour du
container en quête d’un quelconque laissé-pour-
compte de l’univers culinaire.

Là où l’espoir est désespéré,
là où les rois rampent devant 

l’esclave mort aux pieds du Tyran.
Déposant la liasse de combinaisons aléa-

toires dans un sac, alors que la mère attentive ne
portait pas attention, Simon ajouta au tout
quelques pâtisseries et un carton de lait. Avec un
peu de chance, elle ne remarquerait même pas la
lourdeur prononcée du contenant de plastique,
son esprit captivé par l’illusion peu indulgente
d’une vie de rêve à venir.

La joueuse compulsive partie, il put se
replonger dans un magazine fort intéressant,
dans l’attente d’un autre acheteur. On affichait
en première page de l’hebdomadaire que Audrey
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Chapitre troisième
Problèmes, boulot, dodo.

- 1 -

Le dépanneur où travaillait Simon, loin
d’être immense, était plutôt du genre « crisse-
ment p’tit ». Par souci de vérité, disons qu’il
faisait vraiment pitié. Toutefois, ce n’était pas le
pire commerce du genre : le garçon en avait vu
un qui battait tous les records dans une
bourgade perdue du nom de Vendée. Cette
paroisse se résumait à une faible agglomération
très dispersée, comprenant quelques rares
maisons ici et là; on lui avait laissé le nom de
village parce que c’était le seul qu’on pouvait lui
offrir (la seule autre désignation possible étant
«bidonville»).

Sans compter le propriétaire, Simon était
l’unique employé du dépanneur de St-Jean-de-
Brébœuf. Son dernier confrère de travail avait
dû les quitter récemment pour entreprendre
une carrière plus profitable : éboueur novice.
Ainsi, le jeune commis se retrouvait seul face à
tous les clients qui affluaient, telles des fourmis
affamées, vers LA source de nourriture de la
colonie villageoise.

Assis derrière le tiroir-caisse, son esprit
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En sortant sur un « bonne journée », l’agent
de la paix, qui avait fait choux blanc et patate
verte dans sa recherche du dealer mineur, vint à
croiser une cagoule et un calibre douze. Une fois
le vrombissement de la voiture dudit policier
dissipé, le nouveau venu passa à la caisse:

— Awaye, crache le cash, tabouère! J’ai pas
rien qu’ça à faire! cria à pleins poumons le
braqueur, pendant qu’il armait son fusil avec
grande prestance.

Sa cagoule était noire comme l’ébène, ses
yeux brillaient comme l’éclair, ses bottes étaient
brunes comme le petit tas du chien au milieu de
l’hiver, son jeans était bleu... comme n’importe
quel autre jeans qu’on trouve dans une p’tite
boutique pas cher. Et son blouson... Son
blouson, il était vert pomme... comme une
pomme. Mais cette dernière pièce vestimentaire
ne portait pas seulement du vert, elle portait
aussi une inscription au dos : « Jean Brodeur,
c’est l’meilleur ».

— Jean, je l’sais qu’c’est toé, dit calmement
Simon, dévisageant le visage camouflé.

(Silence de la stupéfaction abasourdie.)
— Ciboère! Comment cé qu’t’as faite pour

me r’connaître encore!?! s’exclama Jean Brodeur,
en enlevant son couvre-chef.

— Ça, c’t’un secret. Mais ressaye-toé pas une
autre fois parce que j’vas finir par avertir la police,
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de Matagami avait eu une relation sexuelle orale
avec son arrière-grand-père lorsqu’elle avait
douze ans, qu’elle était maintenant enceinte de
lui à la suite de cette dite relation, et qu’elle
réclamait une modeste somme de trente-deux
mille piastres pour dommages émotionnels et
physiques liés à certaines complications. Rien de
mieux que les journaux à potins pour faire
passer le temps... Et en plus, c’est de la culture
gratuite.

Le jeune homme passa sa journée à accueil-
lir des consommateurs divers, qui achetaient ce
dont ils avaient besoin la plupart du temps en
disant « bonjour » et « au revoir ». Selon
l’humeur. Ils pouvaient aussi grogner et mordre.

La clientèle de cette journée de labeur fut
très juvénile. Simon eut conséquemment affaire,
entre autres, à deux jeunes de treize ans qui
tentèrent de voler quelques babioles à son insu,
à un autre de quinze ans qui voulut acheter
quatre caisses de bière à l’aide d’une de ses huit
fausses cartes d’identité, à un jeune Indien qui
désirait faire l’acquisition de quelques centaines
de cartons de cigarettes pour se lancer en
affaires, et à un policier à la recherche d’un
gamin de dix ans qui avait vendu de l’ecstasy à
sa petite copine, question de la déniaiser.

Douce jeunesse qui alourdit la nostalgie,
mais non le casier judiciaire.
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t’annoncer, dit Bob.
— Ouais?...
— Eh ben... J’ai engagé une nouvelle caissière!
Comme si c’eût été arrangé avec le gars des

vues (le scénariste terrien, probablement),
Simon vit une jeune fille entrer au moment
même où Bob finissait sa phrase. À première
vue, elle était jolie... Ça oui, elle était jolie.
Mais... ce n’était pas tout. Quand elle vint à
sourire, ce fébrile mot qu’est ce faible qualificatif
fut remplacé par des milliers d’autres adjectifs,
beaucoup et autrement plus flatteurs. Les
regards des deux jeunes gens se croisèrent.
Non. Il ne firent pas seulement que se croiser,
ils s’engouffrèrent l’un dans l’autre. Longue-
ment. Très longuement. Vraiment, très très lon-
guement.............

— Caroline, j’te présente Simon Aubin!
Bob venait d’interrompre un silence. Silence

trop vite étouffé. Que ni l’un ni l’autre
n’auraient voulu voir se terminer. Caroline
n’avait jamais senti un tel regard sur elle, n’avait
jamais ressenti chose aussi grande se créer à la
suite d’un simple coup d’œil. Et « chose » était le
mot juste.

Quelquefois, lorsqu’on se noie dans 
l’égarement, l’indéfinissable dit tout.

Il est bien inutile de dire si Caroline était
blonde, brune ou rousse. Inutile de dire si elle

pdf61

compris? Ça fait déjà trois fois, c’te mois-citte.
— Si seulement j’pouvais comprendre com-

ment tu fais pour savoir à chaque fois qu’cé
moé, marmonna le braqueur démoli en partant,
bras ballants.

*

Cinq heures. Le moteur de la voiture du
patron se fit entendre. Bob. C’était comme ça
que tous l’appelaient16. Bob affichait le portrait
type de l’homme du peuple québécois au milieu
de la cinquantaine : un peu trop bedonnant, un
peu trop poilu, un peu trop chauve, mais très,
très sympathique. C’était le genre « mammifère
hibernant17 » qui avait toujours vécu seul et qui
passait chacun de ses moments libres à regarder
de vieilles parties de hockey enregistrées dix ans
auparavant, un litre de bière à la main. «Parce
que le hockey d’aujourd’hui, ça vaut pu rien,
stie! » vous aurait-il dit.

Mais Bob, c’était aussi le gars fiable, le type
sur lequel on pouvait toujours compter, même si
on était le pire des soûlons ou la plus grande des
dévergondées... SURTOUT si on était la plus
grande des dévergondées. Ça, c’était Bob.

— Alors, bonne journée? s’enquit le patron.
— Pas trop mal. La normale, quoi!
— Écoute, eh... J’ai un p’tit quec’ chose à
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— Ben... Euh... Veux-tu que j’te montre la
place? (Bonne idée!)

— Bonne idée! (C’est vrai qu’c’t’une bonne
idée...)

Après avoir fait visiter les moindres recoins
du dépanneur à Caroline, du frigo à lait au
placard à balais, après avoir absorbé les moin-
dres recoins de son visage, Simon n’avait plus le
choix, il lui fallait bien partir. Avec regret, il lui
fit son plus bel au revoir et salua Bob d’un signe
de tête, avant de sortir et d’enfourcher sa moto.

Le moteur du véhicule gronda à nouveau,
mais il ne supplanta pas la force du grondement
de son cœur, diesel qui venait d’être alimenté
par la plus belle essence18.

- 2 -

Arbres épouillés et dépouillés. Caroline.
Pierres et plantes diverses. Caroline. Mouffettes
aux raies brisées et dégagements nauséabonds.
Retour à la maison. Dah...

Les deux voitures étaient là. Seule la lumière
de la cuisine était allumée. Dès qu’il poussa la
porte d’entrée, Simon sut que quelque chose
n’allait pas. Les souliers de ses parents siégeaient
sur le tapis. Le problème? Les chaussures étaient
éparpillées de façon chaotique. (Et rien n’est
trop chaotique pour la disposition d’une paire
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était grande, petite ou mince. Disons seulement
qu’immédiatement Simon trouva en elle tous
ces traits qui œuvrent au ravissement du cœur.
Rassemblés.

Il ne sert à rien non plus de dire que le
garçon fut aussitôt charmé, de ce charme qui
n’est jamais questionné. Mais disons-le quand
même. C’était une créature céleste, venue tout
droit de l’inimaginable espoir, qui se présentait
aux yeux du jeune homme.

Arrivée quelques jours plus tôt dans le
village à la suite d’un déménagement précipité,
Caroline avait été très embarrassée de se
retrouver tout à coup dans un « trou » nordique.
Son père autoritaire lui avait trouvé un job
pour occuper son esprit martyr. Elle avait crié,
ragé, tout cela emmuré dans un vif intérieur.
Toutefois, depuis les dernières secondes, toutes
ces choses s’étaient effacées de son esprit.
« Tout » s’était effacé. Soudain, elle comprit que
Bob attendait qu’elle réagisse, d’une façon ou
d’une autre :

— Eueuuh... Bonjour! (Shit!!! Là, y va penser
qu’chus rien qu’une épaisse.)

— Bonjour... (Pourquoi j’ai juste murmuré? 
A va m’prendre pour un con!)

—Euh... (Maudit! Quessé que j’peux ben dire?)
(Le silence affreux, qui peut de lui-même

gêner la gêne.)
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tonnerre, dans les yeux les éclairs.
— Ah ouais!?! Tu sais-tu à quel point j’m’en

sacre de ta criss de mère! piailla Guy, comme
l’aurait fait une outarde enragée.

Johanne serra les poings de colère, si fort
qu’on aurait pu croire qu’elle allait se broyer les
doigts. Elle venait de sauter une coche. Une
coche de plus.

— T’es rien qu’un beau sale. Tu m’trompes
avec ta boss, pis en plus t’as l’culot de v’nir me
dire que t’aimes pas môman!!!

— Pis toé! Han! Tu m’trompes avec ton
secrétaire, pis après que je l’ai appris, tu viens
m’dire en pleine face que chus gros...

— Mais... t’es gros! hurla l’évidence.
— Tu sauras qu’y en a des ben pires que

moé. Sans mes lunettes, j’pèse rien qu’deux cents
livres, calvaire!

— Avec la bedaine que t’as, t’as pas vu ton
engin depuis dix ans, ouais! Pis en plus, tu vaux
pas une astie d’cenne au lit!

(Silence de mort.)19

Guy empoigna une autre assiette et avec
toute sa hargne, il l’envoya rejoindre la
première, toujours bien loin de la cible.

— Ah ouais!?! Chus pas bon au lit, han!
C’est pas ça qu’Hélène, Anette, Sylvette, Ginette,
pis Georgette te diraient si tu leur d’mandais!
Ça serait plutôt à moé d’me plaindre! Tu sauras
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de chaussures.)
Le silence qui avait accueilli le garçon chez

lui ne fut pas long. Un violent bruit d’assiette
cassée se fit entendre, suivi d’un cri épou-
vantable :

— T’es rien qu’un salaud!
(Ça, c’était sa mère.)
— Pis toé une... une... une salope!
(Miaula son père.)
Les parents de Simon ne s’étaient jamais

vraiment disputés. Pas en sa présence, du moins.
Quoique leur assiduité au foyer n’était déjà pas
très valable... C’est en cet honneur que fiston ne
s’interposa pas ce jour-là, qu’il ne fit que poser
un œil brûlant (pour ne pas dire brûlé) sur
le portrait que lui offraient ses géniteurs, obser-
vateur discret au bord d’un mur.

Des morceaux de verre jonchaient le plan-
cher de la cuisine. Guy venait de balancer une
nouvelle assiette de porcelaine à sa femme. La
pièce de valeur alla éclater contre la tapisserie
ensoleillée. Guy n’était pas très bon viseur. À
vrai dire, à son test de vision, il avait eu deux sur
vingt pour l’oeil gauche, et un et demi sur vingt
pour le droit. Et Johanne était en train de pié-
tiner ses lunettes si chères à ses yeux.

— Ça faisait partie du set de vaisselle que ma
mère nous avait donné à not’ mariage, mon
sacrament! gronda la mégère, dans la voix le
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qui passe ses samedis aux danseuses! Tu vaux
rien... Pis tu m’dis jamais qu’ma bouffe est
bonne!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(Johanne venait de craquer.)
— J’te l’dirais ben qu’ta bouffe est bonne... Si

à l’serait, astie!
(Nouveau silence de mort20.)
La cuisinière dénigrée empoigna la grosse

bouilloire Starfrot qui se trouvait à portée de
main et la lança de toutes ses forces sur Guy, qui
l’évita de justesse. Par contre, il ne réussit pas à
esquiver la poêle de fonte qu’il reçut en pleine
face. Propulsé contre le mur comme une vulgaire
assiette de porcelaine, il éclata en sanglots.

— Mon nez! Salope! Tu m’as cassé l’nez...
— T’avais rien qu’à pas m’écœurer, maudit

braillard! Tein! Là tu vas pouvoir te plaindre
pour de vrai!!! hurla Johanne en lui assenant un
formidable coup là où ça fait mal, quelle que soit
la planète d’où vous venez.

Il fallait que Simon réagisse, mais il était
complètement paralysé. Béat, les yeux fixes, il
était en état de choc. C’était la première fois qu’il
assistait à ce genre de scène. C’était aussi la pre-
mière fois qu’il voyait à quel point ses parents
« s’aimaient ».

Par chance, il n’eut pas à s’interposer. Au
moment où Johanne allait porter le coup de
poêle fatal, la sonnette quarante mélodies de la
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que même un astie d’gant d’vaisselle f ’rais
mieux l’affaire que toé quand vient l’temps
d’faire la chose!

— C’est c’que tu penses!!! (Rire méchant,
ricanement inquiétant. Et vlan! Droit dans les
dents!) Vas donc d’mander à Fernand, Bertrand,
Jean-Luc pis Rodolphe, quessé qu’y en pensent!
Tu pourrais en apprendre des bonnes, mon
homme!

(Simple silence de réflexion douteuse.)
— Rodolphe?...
— Ton père! T’en connais ben d’autres, des

Rodolphe encore vivants au Québec?
Les yeux de Guy semblèrent s’égarer dans le

vide. Déjà que sans ses lunettes, il se sentait
perdu, imaginez où il en était rendu. Il était
complètement démoli.

— Noooooooooooooonnnnnnnnnnnnnn!
cria-t-il en se frappant la tête sur la tapisserie à
plusieurs reprises, ajoutant un bel orangé à la
toile. Il releva les yeux pour jeter à Johanne un
regard démoniaque, machiavélique, diabolique.

— T’es rien qu’une grosse vache avec d’la
moustache! Une méchante!! Une pas fiiiiiine!!!
T’as... T’as l’nez tellement gros que quand on
t’voit, ben... on voit rien qu’ça, bon!

(Là, Guy faisait plus pitié qu’il n’avait l’air
méchant.)

— Pis toé? T’es rien qu’un criss de cochon
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— Descends en bas, ordonna la mère à son
fils, en se retournant. J’crois qu’ton père pis moé,
on a à parler.

Puis, Johanne retourna à la cuisine.

*

Guy semblait mal en point. Sa figure était
teintée de pourpre, du sang coulait abondam-
ment de son nez et de son front. Malgré tout, il
semblait s’être remis de ses émotions; il avait
recouvré une certaine lucidité. Lucidité propre
aux hommes battus et aux politiciens haïs.

— J’pense qu’y va falloir divorcer, annonça
Guy, avec une froideur qui en disait long.

La lucidité venait d’entrer en action.
— Pas d’problème, trancha Johanne.
— On s’sépare tout c’qu’on a? Fifty-fifty?
Là, la lucidité allait en manger toute une.
— Pfu! T’es malade! Séparer c’qu’on a?

Pantoute! J’prends toute, m’entends-tu? Tu
t’ramasses avec rien, tout nu dans rue, pis tu
r’commences toute à zéro! Té un homme, fait
que tu vas être capable!

— Mais...
— J’veux pas entendre un astie de « mais »!

Fais pas ton sexiste. Chus une femme, fait que
quand ça me désavantage, ben j’chiale comme
une bonne, pis quand ça fait mon affaire, t’as pas
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porte d’entrée se fit entendre.
— Pizza! Vite, chus pressé là! Ça s’peux-tu,

man, commander d’la pizz quand on reste à
presque vingt kilomètres du resto! Ma gang de
capotés vous autres! s’exclama de l’autre côté
de la porte ce qui était assurément un
adolescent à l’apogée de sa forme mentale.

La féministe faucheuse dut se résigner à
laisser son arme de fortune. Une indescriptible
déception se peignit sur son visage. Il faut dire
que sans l’arrivée fortuite du livreur de pizza
(que nous nommerons Jean-Marc, faute d’en
savoir plus sur son cas)... Eh bien, sans l’arrivée
de Jean-Marc, Guy ne s’en serait peut-être pas
tiré.

La matrone fut plus que surprise de tom-
ber sur son fils en quittant la cuisine. Toutefois,
elle passa outre sans lui adresser le moindre
mot. Le livreur, entre le moment où Johanne
ouvrit pour prendre la commande, celui où
elle paya sans pourboire ni trompette, et celui
où elle lui referma la porte au nez sans même
un « bonjour », ne put émettre un seul son (si
vous m’avez bien suivi, vous savez que c’est le
livreur qui n’a pas pu émettre un seul son... et
puis sinon, en lisant cette parenthèse, vous avez
dû le comprendre... alors continuez donc de
lire, ma bande d’Arionais vous autres, si vous
voulez savoir ce qu’avait à dire la Terrienne).
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à frais virés. Cependant, Guy n’appela pas tout
de suite l’avocate de sa femme. Il fit d’abord
un petit appel au CLSC21 pour savoir s’il avait
besoin de points de suture, avec la fente de
quinze centimètres qu’il avait au beau milieu du
front, trou béant qui saignait continuellement,
telle une fontaine de jouvence qui se vide dans le
sol sans deuxième chance de remplissage. Ouch.
(Paraît qu’c’est ça, la quarantaine terrienne).

- 3 -

Depuis les tréfonds de sa chambre, Simon
réfléchissait. Se disant tout haut que le mariage
de ses parents venait d’être achevé, il n’était pas
si loin de la vérité. Comme pour essayer de se
consoler, il sortit un vieil album poussiéreux de
sa garde-robe. Des photos de famille. Il feuilleta
le grand livre à la reliure imposante quelques
instants. À la première photo, on pouvait voir
son père qui souriait à belles dents devant sa
première voiture; ensuite, on voyait sa mère faire
une jolie risette devant la maison nouvellement
achetée.

Tourner les pages et accepter la vérité.
Ou tout faire brûler?

Jusqu’à la trentième photographie, chacun
des portraits montrait un des ses parents, seul,
accompagné d’un achat digne de mention :
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un maudit mot à dire! Understand???
— Euh...
— Tein, pour ta consolation, dépêche-toé

donc d’manger la pizza! jeta-t-elle en lui balan-
çant la boîte à la figure. Dégrouille, avant que j’te
sacre à porte!

— Mais...
— Farme ta boîte!!! Si t’as quec’ chose à

m’dire, dis-lé à mon avocate!
Guy s’empara avec difficulté de son agenda

et d’un stylo. (Signalons qu’il saignait toujours
abondamment.)

— C’est quoi son numéro, au juste?
— C’est le 1 900 222-9911.
— O.K., dit-il en prenant note, écrivant

presque avec ses globules. Tu veux-tu celui du
mien? J’sais pas si tu vas en avoir besoin, mais...

— Envoye, donne! Rabougrine avant que
j’me fâche!

— C’est le 1... 200... 0...0...0... 4... 3... 2... 1...
— C’est quoi c’t’astie d’numéro bâtard-là!?!
— Ben... Y reste au Japon... Y s’appelle

Yamasushi Yanitobashi Stéréo...
— Stéréo?
— Yé pas complètement japonais. Y’a un

p’tit peu d’sang italien.
Après l’échange traditionnel des numéros,

les deux tourtereaux saccageurs empoignèrent
leurs cellulaires. Johanne appela l’avocat de Guy,
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en ayant même pas à payer d’gaz pour son char
parc’que c’est moé qui l’garde!?!... Va ben falloir
qu’y m’paye une p’tite compensation, pour ça...
Ouais, je l’sais, mais c’est lui qu’y a envoyé l’jus
pour faire c’t’enfant-là! C’est lui l’coupable!
C’est pas d’ma maudite faute à moé si j’ai pris
des speeds au lieu d’prendre la pilule... Mais
j’m’étais juste trompée... C’est ça, on s’rappelle.

Johanne rengaina son appareil et se tourna
vers son fiston.

— Quessé tu veux, toé?
— Où c’est qu’ y est passé, p’pa?
— On s’est séparé.
— Est-ce qui va r’venir? ajouta Simon, les

yeux rivés sur le parquet.
— On signe l’acte de divorce dans une heure,

conclut Johanne avant de se lever et de se diriger
vers son bureau.

Ne trouvant rien d’autre à manger dans le
frigo qu’un steak haché vieux de trois mois et
deux tranches de pain verdâtres, Simon se fit un
bon hamburger23. Le temps ne fut pas long avant
que sa mère ne sorte de son bureau... et que lui
aille dégobiller dans le lavabo.

Sans un mot, Johanne enfila son plus beau
manteau de fourrure et quitta. Le son du moteur
de sa nouvelle BMW résonna, puis décrut
jusqu’au silence. Dans moins d’une heure, elle et
Guy auraient divorcé. Et rien ne pouvait changer
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voiture, tondeuse, brosse-à-dents électrique,
chien de race, sacs à poubelle nouveau genre, et
ainsi de suite. Le dernier portrait était le seul à
montrer la famille réunie. Le garçon avait un an.
Son père le tenait à bout de bras, l’éloignait le
plus loin possible d’un visage qui n’exprimait
qu’horreur dégoûtée. Et sa mère affichait un ric-
tus haineux, plein de reproches. Comme si elle
venait de gaspiller une journée de travail pour
rien. Une photographie. Une seule. Et le seul
sourire sur cette image floue était celui de
Simon. Pauvre petit bonhomme au centre d’un
couple voué à la destruction. D’un geste brus-
que, fiston referma l’album. Puis il le lança
contre le mur. Le livre retomba au sol, intact,
solide comme le roc. Dans sa chute, il se rouvrit,
à cette même page qui avait précédé le vol plané.
Il y a de ces vérités qui sont dures à nier.

*

Quand la faim se fit trop sentir, Simon dut se
résigner à monter à l’étage. Il n’y trouva que sa
mère, nicotine aux lèvres22, en train de converser
sur son cellulaire :

— Une pension alimentaire? Ben sûr qu’y va
m’en payer une, le torrieux! C’te criss-là... Vous
pensez tout d’même pas qu’y va partir d’icitte
libre comme l’air!?! Avec rien à déménager!?! Pis
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D’après ce qu’il avait entr’aperçu, le garçon put
déduire que le nouveau venu était dans la tren-
taine, qu’il était pourvu d’un ventre généreux, et
qu’il portait un simple caleçon (c’était davan-
tage une prise de conscience instinctive qu’une
déduction).

Alors que le son classique du soulagement
masculin se faisait entendre (aussi appelé
« litanie du pipi » chez les Terriens de moins de
quatre ans ), Simon courut au chevet parental, et
y trouva une ronfleuse comblée.

— M’man... chuchota-t-il.
— ... Ouuan...? lâcha-t-elle dans une longue

inspiration.
— M’man, c’est qui l’gars qui était dans ta

chambre...?

(Silence endormi.)
— Jean-Charles... Mon fiancé... On s’marie

c’t’après-midi... souffla Johanne avant de se
rendormir.

Simon resta debout devant sa mère inerte
un long moment, pantois. Mais quand il
entendit le bruit caractéristique de l’eau souillée
évacuée, il sortit, tête basse, vaincu. Quelque peu
écœuré par les dénouements de sa vie familiale
des dernières vingt-quatre heures, il s’apprêtait à
quitter la maison quand le téléphone freina son
élan, se faisant désirer par sa mélodie primiti-
vement répétitive.
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quoi que ce soit à ce fait presque accompli.
Même pas vingt années de mariage, de dur
labeur, et tout cet argent accumulé... Ni même
un fils.

- 4 -

Le lendemain, au réveil, Simon s’étira
comme à l’accoutumée et se leva. Son dos
endolori par un matelas trop usé, il lui fallut un
bon laps de temps avant que ses idées ne s’éclair-
cissent et qu’il se remémore les événements de la
veille. Il se souvenait avoir rendu visite à
madame Repentigny... Il se souvenait avoir
rencontré une fille plus que mémorable... Il se
souvenait avoir vu ses parents transformer la
cuisine en champ de bataille conjugal... Et il se
souvenait s’être couché tôt pour ne pas avoir à
assister au retour triomphal de sa mère.

À la grande surprise du garçon, la cuisine
était toute propre quand il y mit le pied : on avait
fait le ménage. Il se prépara un bon bol de
céréales Croker Stander Flusher FlakesMC24 et le
mangea lentement, par petites bouchées, absent.
Comme il touchait le fond du récipient de verre,
un des seuls à avoir survécu au carnage, Simon
fut surpris de voir un homme (qui n’était pas
son père) sortir de la chambre des maîtres, pour
aussitôt s’engouffrer dans la salle de bain.
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— Oui, allo, répondit l’enfant chamboulé,
avec impatience.

— Simon? C’est Jacques, ton mononcle.
Devine quoi!

— Écoute, mononcle, y’é d’bonne heure, pis
j’ai pas l’temps d’te parler...

— Aye, attends munute, raccroche pas! 
Cé t’important! Tu vas avoir un p’tit frère!!!

(Silence interloqué.)
— Comment ça, sacrament!!?!!
En criant, Simon avait fait volte-face, faisant

tomber l’appareil au sol.
— Calme toé, Simon... lança le mononcle

dans le récepteur sur le plancher.
— J’pense que si ma mère était enceinte, je

l’saurais, non!!?!! s’époumona-t-il en reprenant
le combiné.

— Ben non, voyons, niaiseux... C’est pas
Johanne qui vient d’accoucher... C’est la nou-
velle blonde de ton père, Charlène.

C’en était trop. Simon était au bord du
gouffre. À vrai dire, il était « planté drette
dedans ». Son visage n’exprimait que désarroi et
ses yeux semblaient perdus dans le vide (tel père
tel fils, dira-t-on). Il raccrocha sans un « au
revoir ».

Chose certaine, ces temps-ci, dame chance
ne l’accompagnait vraiment pas.

« Ou ben à fait mal sa job en tabarnac!!! »
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